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Giovanni de Caesaris non ha bisogno di essere presentato
al pubblico colto, e segnatamente a quello abruzzese e tera-
mano, da alcuno, percheé gia per le molte pubblicazioni, assai
bene accolte, egli ¢ generalmente noto e apprezzato. Molto
meno poi potrei presentarlo io, perche gli studii, nei quali ho
potuto ottenere una qualche notorietd, sono diversi.

Il nostro de Caesaris € un innamorato della cultura, ma
non ne predilige un ramo speciale, e non si profonda in esso. E
un letterato nel miglior senso della parola, perche della lettera-
tura preferisce la prosa morale educativa, e cerca di armoniz-
zare le pilt alte idealita umane, il bene, il bello, la patria, la
religione. Egli & uno spirito principalmente religioso e buono.
La sua religiosita ¢ quella tradizionale, cattolica, alla quale si
sforza di rimanere fedele, tra tante interne discordie che la af-
faticano, purcheé non gli distrugga e impedisca gli altri suoi
massimi amori, la cultura, la patria, con le quali si studia di
armonizzarla. E uno spirito che cerca I’equilibrio, e 'ﬁ_rende il
suo bene dovunque lo trova, si che non ce ne & vento che non
gh Empla le vele. In questo nostro mondo cosi dtscordante,
cosi combattuto, dove pare non si possa andare avanti se non
a prezzo di lotte e a furia di anatemi, egli va benedicendo
e gridando pace, pace, pace. In questa sua forma mentis & il
segreto cosi della sua forza come della sua debolezza. La forza
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della purita degl’ideali, e del calore con cui li propugna; la de-
bolezza della loro generalita.

In questo volume di profili e di medaglioni egli presenta
una bella schiera di persone, che onorarono la cultura teramana
nell’epoca del nostro risorgimento politico, e immediatamente
prima e dopo di esso. Ma non sono uwomini che alla rivolu-
zione e rigenerazione nostra abbiano dato grande impulso, e
se ne siano fatto il fine ultimo della loro vita e dell’ opera loro,
salvo il Devincenzi, che del resto I’ A. non considera neppure

da questo punto di vista, se non in maniera accessoria. Egli
ha deliberatamente escluso le figure maggiori, di quelli ciog, i

cui nomi appartengono alla storia generale del patriottismo e
della cultura. Ha voluto fare opera di cittadino teramano inna-
morato di tutte le glorie, anche delle minori, della sua pro-
vincia, anzi di queste principalmente; e ne & andato raccoglien-
do con amore le memorie, le opere, per ripresentarle in iscor-
cio, non con opera di erudito che curi i particolari, ma di per-
sona colta che si studia di ripresentare ai suoi cittadini la figura
intellettuale e morale de’ suoi migliori nella vita e nella storia
locale. E gli & accaduto per necessitd di mettere insieme figure
assai diverse, musicisti, puristi, poeti incolti, dialettologi e
folkloristi con studiosi di storia locale, con bibliofili, con beneme-
riti direttori d’istituti scolastici. Legame unico tra loro, la ret-
titudine della vita, I’amore della cultura e della patria. Ma
quello su cui principalmente ha insistito, quello per cui questi
medaglioni si rassomigliano tanto fra loro, & appunto questo
aspetto comune, per cui il suo libro € una vera e propria ce-
lebrazione degli ideali che gli risplendono nella mente, e gli
accendono I’ animo; e se il libro ne scapita alquanto dal punto
di vista artistico, e da quello erudito, ne guadagna dal lato
morale, cosicché questo libro merita davvero la lode che esso
rifa la gente, ed & davvero una buona azione.

Taluni degli egregi womini che I’ A. ci ripresenta ho cono-
sciuti anch’ io, come Berardo Mezucelli e Rodolfo Cherubini, e
posso dire che I’ imagine ¢ assai fedele, specie per quest’ul-
timo, del quale perd sono pregiati un po’ troppo i meriti di
studioso e illustratore di Platone. I due brevi saggi che ricorda,
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non portano nessun vero e nuovo confributo agli studii plato-
nici, nei quali si & tanto illustrato un suo compagno di studii
ed amico, il Tocco. Rodolfo Cherubini fu un fenomeno di acqui-
sizione linguistica, sul tipo del tanto maggiore Centofanti, e di
acquisizione letteraria; ma non sarebbe vero di attribuirgli ori-
ginalita e profondita, e la vita sua, che pur troppo egli da sé
stesso distrusse, avrebbe preso valore vero solo se, invece di
tenere aperti gli occhi e attenti gli orecchi a tutte le novita,
avesse potuto e saputo sceverare, scegliere, e verificare in sé
il precetto di Gothe,

In der Beschrinkung zeigt sich erst der Meister.

Taluni degli uomini di cui scrive, p. es. il Castagna, il
d’ Ortensio, Gabriello Cherubini, sono uomini della cultura na-
politana anteriore al 1860, dalla quale non si liberarono com-
pletamente mai, Che cosa fosse quella cultura (e parlo di
quella tollerata da quel governo sospettoso e nemico della cul-

tura, non di quella che appariva qua e 1a, ed erg ricacciata
neile tenebre e nel silenzio, dalla censura, dall’esilio e dal

carcere), il Castagna ha detto in tono encomiastico e sotto Pa-
spetto migliore in un brano delle sue « Ricreazioni letterarie »,
che & riportato a pag. 18-19 di questo volume. E il de Caesa-
ris, che non divide i pregiudizii del Castagna contro la nuova
scuola (d’Annunziana?), non si sottoscrive agli anatemi, ma
bene col suo ottimismo alle lodi. Ora nessuno pud negare alla
scuola del Puoti i meriti letterarii e patriottici che ebbe. Ma
bisogna pur riconoscere che questi ultimi furono pei tempi,
pieni di fatti, di cospirazioni, e di azioni, assai indiretti. E lo
stesso valore letterario ¢ assai relativo; basta a provarlo il
paragone della scuola del Marchese, con quella del suo pilt il-
lustre discepolo Francesco De Sanctis.

Comunque sia di queste osservazioni, che ho voluto fare,
non per sminuire il pregio del libro, ma per metterlo nella
sua vera luce, e percheé i lettori non vi cerchino quello che
I’A. non ha voluto dare, io non saprei meglio rilevarne il gran-
dissimo merito letterario, e sopratutto morale, se non che con-
sentendo nel pensiero espresso dall’A. negli ultimi periodi che
chiudono il profilo di Giuseppe Savini, e il libro,
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« La vita di certuni apre la mente alle pilt varie conside-
razioni; sembra che ciascuna di esse ci divenga propria come
un’ idea viva e luminosa del nostro spirito, ci appartenga come
un affetto proprio. Se I’abbiamo amati, se ce ne siamo sentiti
commossi, un semplice ricordo ¢’ invita a dire di loro e delle
cose a loro dilette quanto & pilt possibile, senza badar molto
agli stretti confini imposti dall’arte; ché I’arte diviene pur essa
« consenziente » al nostro volere, ai sentimenti veraci del cuor
nostro. Che cosa & P’arte in questi casi? E il cuore che senfe
« in modi armoniosi » la bellezza; ¢ la mente che ne vede le
imagini e le forme pilt gentili e riposte, le accarezza, le sogna,
vi si sofferma ammirando, se ne ritrae commossa, nell’ora tri-
ste del distacco; ma, per ricordare, per rivivere, domani e
sempre, quella vita di bontd e di rettitudine, quegli esempii di
bellezza e di sapienza. »

Aurea paginetta, nella quale spira tanta idealita e tanta
sincerita, da far intravedere in chi la scrisse quella che si di-
ce, anima bella. Essa & espressione limpidissima del pensiero
col quale si & messo a scrivere questi profili, e che gli ha gui-
dato la mano nel tracciarli dal principio alla fine. Perché in
essi non & nulla di artificiale, nulla di non sentito, e la parola
& semplicemente rivelatrice. Lode altissima questa, in un tempo
nel quale la sinceritd, che fu la grandissima forza letteraria di
Alessandro Manzoni, & quasi proscritta, e « I’ esprit des mots
¢’ est le fard de la pensée ». L’ aver riportato al principio del
volume questa paginetta, che lo chiude, & il solo merito di que-
ste mie parole di presentazione, che ho scritte per condiscenden-
za d’amico: nessuna prefazioncella poteva essere pilt vera,
nessuna piit confortatrice e piit santa.

FILIPPO MASCI
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GAETANO BRAGA

Spesso, nei giorni che seguirono la morte di
Gaetano Braga, avevo strane sensazioni; balzavano
al mio pensiero immagini di sogno e di poesia in-
sieme, ch’io non saprd mai esprimere adeguatamente.
Vinto dalla ricordanza, le parole della Leggenda va-
lacca e le note che le sono congiunte in unitd di vita,
mormoravano, gemevano confusamente, in me, nel mio
animo: era il momento iniziale della commozione. Suc-
cedeva poi I’intensitd dei sentimenti, mentre, in una
luce incerta, fantasmi di puro lirismo mi ricreavano,
dominavano lo spirito.

Pochi crederanno cid ch’io dico: in quei giorni,
provai quello che mai piii, forse, proverd nella mia
vita. Il “ signore del violoncello ,, non era morto per
me: io ne vedevo viva, palpitante, in certi suoi at-
teggiamenti caratteristici, la figura: udivo in me stesso
voci di profonde rievocazioni; intime, ma ancora este-
riori, perche era trasportato, su alcuni spunti melodici,
a comporre per una vasta gamma musicale, melodie
indefinite. Se fossi stato un musicistal...
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lo non avevo mai veduto alcuna fotografia, alcun
ritratto di Gaetano Braga separato dal magico stru-
mento; e ripensavo, rivedevo il Maestro, i capelli e
la barba candidi, un po’ curvo sul suo violoncello,
Iarchetto sulle corde, in procinto di trarne i suoni pil1
delicati, le voci pili passionali, i fremiti pili alti; sor-
ridendo beatamente, ironicamente, a una folla, che,
dopo I'applauso e il delirio, attendeva ancora altra
magia di suoni, le onde di altre armonie, che quasi
incalzassero, disperdessero le precedenti onde fuggi-
tive. Talché, quando vidi, la prima volta, riprodotto
lo Studio di testa del Breslau, ciot il Braga dalla cin-
tola in su, scapigliato, nel solito abito nero elegantis-
simo, senza il compagno o lo strumento della sua
gloria, provai una certa meraviglia: il “ signore del
violoncello ,, mi apparve un signore ben diverso, come
un re apparentemente spodestato, che pud, quando
voglia, riprendere il suo dominio; con gli occhi an-
cora scintillanti e vivaci, e I’animo acceso di tutti
i suoi ardori...

Ma, lo ricordo pure, questi momenti di mobili
fantasie passarono, e il magico strumento che aveva
commosso, entusiasmato le genti pin lontane e piil
varie, dell’Europa e dell’America: col quale [artista
abruzzese aveva, in mille e mille concerti, riprodotto i
sentimenti non solo dell’animo suo, ma dei pii grandi
musicisti, mi apparve come un essere privo di vita,
incapace di riacquistarne mai tanta, quanta seppe dar-
gliene e trarne il suo signore, quegli che le quattro
corde faceva vibrare delle energie del suo animo, delle
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voci della natura, dal pilt lieve sospiro al pili tormen-
toso accento. Cosi appariva al mio pensiero la « prin-
cipessa ».

Si riproduceva in me, per vie contrarie, la fan-
tasia poetica, che, con suprema gioia di coloro che
la conoscono, rese in terzine mirabili Giovanni Pa-
scoli, ricostruendo il modo, per cui I’autore dell’ Otello
poté avere l'ispirazione della dolce melodia « Assisa
a pie’ d’un salice ». Beninteso, in me si levava il fan-
tasma della morte dove qui comincia la vita, la vita
creatrice dell’artista, che dovra, ispirato dalla Musa,
commosso ancora dagli accordi della Lira, scrivere
nel silenzio dell’alba, le note immortali, invano ri-
cercate al finire del giorno innanzi, nella notte riso-
nante di voci « ebbre e scabre ».

t**

Non fu il tramonto della vita di un uomo il suo,
ma quasi di pit vite, che egli aveva accolte, vissute
in seé: infiniti ricordi impallidivano, morivano, risor-
gevano in lui..., e vennero meno per sempre, col finire
della sua giornata. Pochi artisti ebbero un’esistenza
febbrile e tumultuosa come I’ ebbe Gaetano Braga. E
vero, il suo tramonto fu lento: mancd quindi dei co-
lori abbaglianti, degli ultimi raggi di gloria, che attrag-
gono I'attenzione di animi consapevoli: ma alcuni
videro, e pensarono quanto lume di arte, quanta eco
di trionfi si spegneva con quell’'uomo, dal tempo, che
si raccolse, infermo, in una camera dei solventi nell’ o-
spedale « Fate bene fratelli », all'incrudelire del male,
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che lo aveva reso paralitico e lo fini nel mese di no-
vembre del 1907, a settantotto anni.

Non dimenticherd le parole di affetto e di vene-
razione, ch’egli soleva ripetere delle suore di carita,
che, nell’ospedale milanese, circondandolo delle piut
dolci cure, gli alleggerivano le gravi sofferenze e gli
facevano rifiorire sul labbro il sorriso. La visita di
un vecchio allievo gli aveva richiamato alla memoria
fatti lontani nel tempo: uno, tra gli altri, doloroso:
la_morte del padre, appresa a Lecco in un momento
di trionfo. Poi si lascid vincere dalla pietd delle cose
p'fe‘senti,' come un buon cristiano, che, avvicinandosi
I'ora estrema, contempli, tranquillo, con rassegnazione,
’arrivo della morte.

« Eccomi qui in quest’ ospedale: sono malato, ma
sto benone. Pago per uno, e ricevo assistenza, cure,
benefizi per cinque. Ero come un turco, non credevo
niente, ed ora benedico questi angeli della carita ...
Bisogna provare per credere. Chi disconosce il bene-
fizio della suora di caritad nell’ospedale, non sa quel
che si dica...» E mostrd al visitatore le litanie della
Vergine, da lui composte in stile popolare, e vendi-
bili a pro dei poveri, che escono guariti di quella
casa benefica. Aveva aggiunto al titolo queste parole:
« Gaetano Braga, non aspettando la guarigione, dettd
dal letto all’egregio amico suo, prof. Mabelli ».

Parld poi delle speranze che gl'infondeva nell’a-
nimo I'avvicinarsi della primavera; della villa Vigoni
sulle sponde del Lario; della villa Carlotta, ove passo
lieti giorni col Cardinale Hohenlohe: « Spero che il
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caldo mi ridoni le forze, e allora .... Altrimenti, quel
che Dio vuole... Povero Braga! »

Dov’era pitt I’uomo vivacissimo, che, con motti
e arguzie, con grida e fischi infernali, con salti e fu-
ghe di fanciullo, aveva stupito i conoscenti? Dove
I’ artista, che, con le armonie del suo magico strumento,
aveva incantato, fatto fremere gli animi?

— Povero Braga! — Forse mai aveva ripetuto
questo suo intercalare con tanta sinceritd di sentimento.

Vennero giorni meno tristi, brevi, sicché, sorretto
da maggiori speranze, poté lasciare I'ospizio e, nel-
I’autunno del 1906, cercar, come soleva, la pace e il
ristoro delle forze cadenti all’aria dei campi, a Va-
renna, sul lago di Como. Era la patria deliziosa delle
sue piu felici ispirazioni. Qui egli aveva, come in Sso-
gno, udito la tenera Leggenda, la parola lusingatrice
d’una fanciulla malata d’amore, cui nulla forse con-
sold mai pilt e valse a conservare ancora alla vita.

Ella mi sembra d’ angeli
festosa melodia :

ov’essi son mi chiamano.
O mamma, buona notte!
lo seguo il suon...

Da Varenna, il ritorno a Milano...; poi la morte.
Povero Braga!

&
* %
Milano e Parigi, le citta piit care a Gaetano
Braga, e dove piit lungamente visse: in questa, per-
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che la gloria spandesse di 1a piii larghe per il mondo
le fulgide ali; in quella, perché vi raccogliesse il volo
magnifico. Prima di quel tempo, quali angustie ...
Come tutti i giovani che vogliono arrivare, perché sen-
tono di averne la forza e il dovere, non si lascid vin-
cere dalle difficolta. I suoi genitori s’eran tolto il
pane di bocca per tenerlo a Napoli, nel Conserva-
torio; ma gli studi erano stati fatti con profitto ed
onore: alle prime soddisfazioni altre ne dovevano se-
guire, infinitamente maggiori. Oggi, I’ansia di un cuor
che trepida; domani, il conforto del successo!... In-
tanto, non era da dimenticare una persona a lui assai
diletta, bisognosa delle sue provvide cure; e perd a
Napoli fece educare a sue spese il fratello Giuseppe.
Pianista e compositore valentissimo, spesso i suoi trionfi
si associavano a quelli di Iui: avevano appreso in-
sieme, dalla fanciullezza, innanzi al mare Adriatico,
infinite voci della natura, e s’erano mutate in armo-
nie dell’anima soavi.

Ardimentoso, fermo nei propositi, presto lascid
la citta degli studi per stabilirsi a Firenze: di Ii, gio-
vane ancora, si recd a Parigi, che gid aveva otte-
nuto incoraggiamenti e lodi da ogni parte. Quelli
che avrebbe avuti nella capitale dell’ Impero francese,
nel centro della vita intellettuale del mondo, sareb-
bero stati decisivi: cosi egli pensava.

A Parigi, invero, le cose non cominciarono bene:
certo, era un onore per I'artista abruzzese veder pub-
blicati gratuitamente, da un editore come il Fraxlard,
la Leggenda e altri lavori; ma che dolore doveva
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essere per lui sapere che la « festosa melodia degli
angeli », era ripetuta in tutti i salotti e se ne mol-
tiplicavano le edizioni, con vantaggio esclusivo del
Fraxlard!

La Leggenda valacca fu la sua gioia e il suo tor-
mento. Faceva il giro del mondo; ma, con la sua
voce di pianto, copriva 'eco di altre musiche, di cui il
Braga era pur I’autore. Non aveva egli composto al-
tre melodie finissime? Non era anche I’autore del
Curriculum napoletano, dell’ Addio a Varenna, de Le
notti di Venezia? Che cosa doveva egli pensare del
pubblico? Che della sua coltura e delle sue inclina-
zioni artistiche?

Il pubblico ha pure i suoi gusti, e bisogna ri-
spettarli: ma poteva essere sodisfatto un uomo come
il Braga? Quando saranno pubblicate le sue Memorie
autobiografiche, « Quarant’anni di vita artistica » (1),
pitt che commuoverci ai casi di lui, ci commoveremo
sapendo gl’intimi moti di un’anima accesa dal fuoco
dell’ arte, di una vivacitd incredibile, costretta a sor-
ridere, d’un sorriso amaro, delle manifestazioni intel-
lettuali di persone, che, inchinandosi a lui, rendevano
omaggio all’autore della Leggenda valacca, come se
fosse stata I’opera sua pilt bella, I’unica, quasi.... E
forse, allora, ci sard qualcuno che tenterd richiamare
alla vita qualche melodramma dell’ artista abruzzese:

(1) Le ha lette, tra gli altri, Renato Simoni, e ne attinse
varie interessanti notizie per il suo articolo commemorativo
del Braga, pubblicato, a suo tempo, nel Corriere della Sera.
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ad esempio, La Reginella, ripetuta, al suo nascere, as-
sai volte, con esito felice, e Gli Avventurierl, dedicati
al suo estimatore ed amico carissimo Gioacchino Ros-
sini.

’autore del Guglielmo Tell e il Braga erano fatti
per intendersi e amarsi l'un laltro; avevano tratti
di somiglianza spirituale, numerosi: onde tutti e due,
nella loro eta piit bella, riempivano, come dell’eco dei
loro trionfi, cosi delle loro facezie e spiritositd sagaci
i salotti del mondo parigino. Fisicamente diversi:
roseo e pingue il Pesarese; il Giuliese di media sta-
tura, piuttosto magro, li congiungeva la grande co-
micitd bernesca dello spirito. =
" Spesso delle celie pungenti del Braga era vittima
la seconda moglie di Rossini, per certi pranzi, che,
pensava quegli, sarebbero stati acconci in giorni di
stretto magro, se degli artisti come loro avessero po-
tuto adattarvisi. A quali convenienze sociali sapeva
egli piegarsi? Com’era irrequietissimo, Giuseppe Verdi
diceva di lui: « E un buon ragazzo, ma non sta mai
fermo. » Sgambetti e salti, a ogni momento, e urli e
scoppi di risa, e i suoi formidabili fischi, coi quali
spesso, indifferentemente, riceveva un amico, accom-
pagnava o finiva un concerto. E poi il suo: « Po-
vero Braga! », col quale, pur sorridendogli la fortuna,
chiudeva i suoi discorsi, rievocava le sue memorie,
accennava alle sue speranze.

Chi legge: « Il fiasco del maestro Chieco » del
libro Fedele ed aliri racconti di. Antonio Fogazzaro,
pud cogliere nelle varie parti della narrazione, meglio
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che ... a Villa Diedo del Piccolo mondo antico, gli
aspetti pilt caratteristici di Gaetano Braga o, come
lo chiamava lo scrittore vicentino, Lazzaro Chieco.
Il racconto, di facile invenzione, & una bellezza: ma
il soggetto or non importa; importa invece notarne
un punto: I’ arrivo di un amico, di nome Cesare, a
Castel... Tonchino, sul Garda.

Lazzaro Chieco era ancora a letto, quando la si-
gnora Purgher e la serva, che conoscevano il bizzarro
ospite, annunziarono I'arrivo di lui...

« Entrate, o Purganti di Castel Porcino, entrate
a vedere il principe degli straccioni che, se non si
crepa, non viene! - e si pose a tirarmi tutto che aveva
sul letto, mentre entravano ridendo la tonda signora
Purgher e la serva. Colei incominciava a scusarsi meco
della burla quando Chieco, non avendo altro nelle
mani, fece atto di tirarmi la camicia. Fughe, strilli
e risate; restammo soli.

« Chieco saltd dal letto, corse cosi com’era, scalzo
e in camicia, a pigliare il suo violoncello e, sedutosi
in faccia a me, se lo piantd fra le gambe, attaccd un
delizioso andante appassionato. La Purgher e la serva
fecero subito capolino all’'uscio, ma il maestro s’ inter-
ruppe, si diede a sgambeltar verso il soffitto, fi-
schiando in un suo modo infernale, per cui le donne
scapparono da capo, non ci seccarono piti. Egli, suo-
nando, mi guardava sempre. I visacci che faceva non
si scrivono; non sapevo se commuovermi della me-
lodia dolcissima, o ridere della bizzarra faccia, ora
lugubre ora sfavillante, ora solenne ora furbesca, ora
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patetica ora beffarda, comica sempre... Finalmente de-
pose lo strumento. - E come si fa? - diss’egli. - Caro
Cesare, e come si fa?

« Gli domandai che musica fosse quella.

Povero Chieco! mi rispose serio serio... »

Cosi & possibile raffigurarci il maestro Braga, eguale
sempre, cosi nella sua giovinezza, come nell’ eta ma-
tura. Ora ha barba e capelli misti di nero e d’argento,
e « cid accresce la stranezza della sua fisonomia na-
poletana, piena di sentimento umano e di brio diabo-
lico »; ma non sara diverso al tempo dell’onorato
riposo.

Anche allora emetteva i suoi fischi assordanti, e
faceva schiamazzi e atteggiava il viso in strani modi,
senza riguardo di alcuno. Parve del tutto mutato, solo
quando il male I’ebbe ridotto all’immobilita: il « po-
vero Braga! » risuonava come un lamento e un grido
ai sogni caduti per sempre,

*
% %

Povero davvero, nella fanciullezza, quando il pa-
dre, che pensava farne un prete, assecondd le aspi-
razioni del fanciullo, mandandolo a studiare a Napoli,
senza potergli dare altro assegno che sette ducati al-
’anno. Povero, quando doveva confidare nelle sue
forze soltanto e nella protezione della signora Acqua-
viva Colonna; quando, nelle ore tristi, sembrava che
il bel cielo partenopeo gli si offuscasse tutto quanto
e nessun raggio rompesse le tenebre del suo avvenire.
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Ma il giovanetto, che, a quattordici anni, era no-
minato maestrino di contrappunto, non poteva mentire
alle promesse, e non menti. Certo, la sua fama di
compositore fu superata da quella di esecutore, mista
com’era a un che favoloso. Fu effetto di un fecnicismo
speciale, di un’abilitd meccanica nota a lui solo? Per-
che, & certo, questi titoli: “ re del violoncello ,,,
“ autore della Leggenda valacca ,,, parlandosi del
maestro Braga, si possono confondere e prendere I'uno
per I’altro.

Egli, col suo Stradivarius — per la esecuzione
di esercizi e scale usava un violoncello, cui aveva
dato il nome di Giuseppina, - esprimeva tutti i senti-
menti, tutti gli affetti: gemiti d’amore, grida di gioia,
sofferenze ed ebbrezze, tutto dicevan quelle voci. La
sua virtuosita era grande: forse egli conosceva alcuni
dei mezzi, pei quali il “ Mago del violino ,, traeva
dal suo strumento effetti nuovi, straordinari, che forse
mai pilt si ripeteranno. La virti della mente geniale
aveva potuto tanto: poté altrettanto lo studio indefesso.
Egli n’era persuaso. Onde un giorno, eseguendo il
vertiginoso e graziosissimo Curriculum napoletano, s’ in-
terruppe a un tratto, per dire a chi I'ascoltava, che i
due intagli ad SS., segnati sullo strumento, signifi-
cavano: suona sempre. Ed aggiunse: « Non dimenti-
catelo». .

« Povero Braga! » Nessuno sapra dirci mai per-
ché egli terminava ogni discorso con queste parole.
Quali ricordi turbavano il suo animo? Quale triste
pensiero gli tornava alla mente? Non era contento
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dell’opera sua, del risultato delle sue fatiche? Lo
sappiamo: anche di queste si confortava, pensando
di essersi, come artista, ispirato alle realtd pilt vive
e, se ideali, non meno sensibili, non meno dense di
vita. « Sempre cercai - scriveva in una delle ultime
pagine delle sue Memorie - di essere, nel mio pic-
colo, sincero nell’arte ».

Possiamo e dobbiamo credergli. Non si attrae
intorno a se, sia pure per un’ora soltanto, un mondo
di anime ammiratrici, se qualche favilla del genio
non accende l'artista. Le folle vibrano, quasi incon-
sapevoli, dei pilt dolci e vivi sensi, ascoltando I’eco
di suoni che muoiono in lontananza o, prossimi, di-
ventano pilt intensi: ma gli animi eletti, portati dal
ritmo e dall’onda fugace, approfondiscono quei suoni,
ne penetrano la vita spirifuale. Essi ebbero verso
il Braga grande simpatia. Si chiamavano: Auber,
Gounod, David, Rubinstein... C’erano tra loro: in
Francia, Alessandro Dumas e Legouvé; in Italia: Ri-
cordi, Palizzi, Morelli, Mazzini, Giuseppe Verdi.

Pensate a tutte le onde sonore, che si sono sol-
levate, diffuse dal suo violoncello, al cospetto del-
I'immensa natura. Confuse con I'eterna elegia del mare,
con le brezze delle Alpi, che tanto amd, coi zefiri della
primavera rifiorente, nelle notti illuminate dalle stelle,
andaron esse disperse? Oppure, tornano a noi, come,
portato dall’aria, a noi torna pili sottile 'odor di fiori
inariditi, che, freschi, ne sparsero tanto? O non piut-
tosto, fino a che ci saranno quaggili anime gentili,
che amano e piangono, che soffrono e pregano, riu-
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diremo noi la soave Leggenda, e riapriremo 'anima a
contemplare le visioni, che a Gaetano Braga furono
dilette e gli diedero tante e si felici ispirazioni? La
sua voce fu pari a quella di un poeta; e i canti dei
poeti non muoiono mai del tutto.

"'-—-—_-—-_—'7-"5\ N ——






NICOLA CASTAGNA

Quando Ernesto Masi pubblicd il suo studio sulle
Memorie inedite di Ferdinando Ranalli e gli aggiunse
il titolo, datogli, con mirabile intuito, da Francesco
De Sanctis, di ultimo dei puristi, io pensava che vi-
veva ancora e nell’ Abruzzo, dove nacque il Ranalli,
un altro purista, molto inferiore a lui, ma pieno la
mente degli stessi ideali d’arte e di vita: Nicola o,
com’egli scriveva, Niccola Castagna. (1) Vivea nella na-
tia Citta S. Angelo, alta sul mare Adriatico, verso cui
I’ondulata collina, tutta sparsa di ulivi e di vigneti,
sembra discendere dolcemente; in una casa modesta,
dov’erano nati e morti suo padre Michelangelo e
suo fratello Pasquale, fiori di gentiluomini e di patrioti;
e dov’egli, nella mesta solitudine, si confortava della
compagnia delle sorelle superstiti.

La sua casa era il migliore, il suo unico asilo.
Presso al meriggio, vestito di nero, soleva recarsi

(1) Memorie inedite di Ferdinando Ranalli. - Studio di E.
Masi - Bologna, Zanichelli - 1899,
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nel pubblico giardino, a godere, all’ombra degli al-
beri, le fresche aure spiranti dalla marina abruzzese.
Cosi faceva, perd meno frequentemente, in un’ora po-
meridiana; vago assai pilt di passare le ore tra i libri
della sua biblioteca e le ricordanze letterarie grate al
suo animo. Delle quali sentiva I’infinita dolcezza di-
venire « amara », paragonando i bei di, in cui si com-
piaceva dell’amicizia e dell’opera dei numerosi disce-
poli del Puoti, I’uno dopo I’ altro scomparsi, con quelli,
dei quali egli vedeva appena sorgere lo splendore.

Avevo vent’anni, quando lo vidi la prima volta.
Avevo da poco tempo pubblicato un libretto di novelle
e ne aveva mandato una copia a lui. Che cosa me ne
scrisse, non ricordo; ma, non senza modestia, mi ram-
maricai con lui di aver dato alle stampe il mio primo
lavoretto. (1) Al che egli rispose che ciascuno do-
vrebbe dolersi di ben altre azioni e che il mio ram-
marico era segno di volere e di.... poter far meglio.
Poi il discorso volse sugli esami di patente di mae-
stro elementare, per cui mi trovava nella sua citta;
e si rallegrd molto del buon esito. Pochi mesi dopo,
lo rividi ancora una volta: avevo pubblicato un breve
studio sull’opera di Gabriele D’Annunzio.

Apriti, cielo! Nulla reputava degno di lode nello
scrittore abruzzese: dalla lingua allo stile, dai sog-
getti de’ suoi romanzi ai loro personaggi: nulla! Ma,
guardate! Egli aveva letto appena qualche periodo

(1) Poco dopo gli succedeva il secondo: Versi invernali,
pei quali vorrei poter dire il - mea culpa.
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del D’Annunzio; pochissimo conosceva del Carducci;
niente gli era noto della critica letteraria dei nostri
maggiori, dal Graf al D’Ovidio, dal Barzellotti al
D’Ancona, o assai poco.

Alcuni giovani, che potevano fargli compagnia,
e coi quali soleva discorrere di questa o quella qui-
stione letteraria, gli ripetevano un’ode del Carducci,
una lirica del Marradi. Che erano, in confronto di
una poesia di Francesco Saverio Arabia o di Paolo
Emilio Imbriani? Viveva egli dunque solo del pas-
sato, e solo dal passato traeva alimento come del suo
pensiero, cosi della sua arte. Basta dare uno sguardo
ai suoi scritti ed ai libri della sua biblioteca per as-
sicurarsene.

Di grande utilita la scuola del Puoti! Se giovasse
sempre all’arte non occorre dire; ma alla vita era di
gran giovamento. Erano valentuomini tutti, gli egregi
che da ogni angolo dell’ltalia meridionale conveni-
vano a Napoli e, la maggior parte, si stringevano
attorno a quell’ uvomo venerato. Ve n’erano anche
dell’Abruzzo e si chiamavano: il marchese Drago-
netti, Salvatore Tommasi, Pasquale e Nicola Castagna,
Raffaele D’Ortensio, Camillo De Meis, gli Spaventa,
Giuseppe Devincenzi. Erano giovani dall’ingegno vi-
vido e gagliardo, operosi tutti, che sapevano, con lo
studio e con le conversazioni letterarie e filosofiche,
supplire ai difetti dell’insegnamento universitario. Al-
cuni di essi infioravano i loro scritti di frasi eleganti
e peregrine, badavano pil alla parola che al pensiero,
desiderosi di far rivivere la bellezza della nostra lin-
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gua, di purgarla dagl’idiotismi e dai barbarismi, che
Pavevano fino a quel tempo danneggiata. Altri fecero
di piu: mostraron come sapessero alle concezioni idea-
listiche della filosofia ed alle ricerche analitiche piu
sottili e profonde, alternare le azioni ed i servizi pii
utili alla patria, che ne ricevé tanto lustro ed onore.

I vantaggi della scuola di Basilio Puoti e delle
esercitazioni di quei tempi potranno essere dimenticati;
ma, se ancora se ne parla con tanto interesse, vuol
dire che hanno avuto un’influenza non passeggera
sulle sorti della nostra lingua, come n’ebbero una
grande sulle sorti del nostro paese, 1a appunto, dove
spandeva le sue male arti un governo diffidente e
poliziesco, nemico di ogni liberta.

Giova leggere le Ricreazioni letterarie, narrate da
Nicola Castagna, per vedere a quali ‘uffici attendes-
sero a quei di i giovani convenuti in Napoli, come
in luogo di educazione e di coltura, e centro, come
Firenze e Milano, degl’intelletti piii nobili e colti del-
I'Italia, che tentava risorgere ad unitd e dignita di
nazione.

« A Napoli la scuola e la letteratura di quei di
era tutta italiana ed insieme religiosa, morale e libe-
ramente civile. Gli scritti d’allora, senza niente n& di
turpe ne di villano, possono leggersi profittevolmente
anche oggi si pel concetto si per la forma. Tanti
sprazzi di luce, tanti insegnamenti di viver civile,
tanta forza e compostezza di progressive teoriche,
messi in campo non ostante gli strappi selvaggi della
censura, dimostrano e I’indole onesta e la veritad di
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quella scuola. Ne le arti del bello v’eran da meno; né
sviaron mai da quell’alto concetto di essere nipoti a
Dio. Or si dice tramontata in Italia quella scuola; si,
tramontata, ma per risorgere, come lo spirito risorge
sempre sulla materia, la quale ¢ il solo vanto della
nuova scuola » (1).

Contro la « nuova scuola » Nicola Castagna non
cessava mai di gridare. Che qualche grido fosse op-
portuno, necessario, nessuno avrebbe potuto contra-
stargli; ma il veder sempre il male e solo il male di
essa, significa chiuder gli occhi alla luce del sole o
averli annebbiati dalla passione, tanto piti che questa
« scuola », tra classica e paganeggiante, non & frutto
di oggi, sorto cosi all’improvviso; ma & come nato
dai fiori di una pianta, di cui le radici e i primi ger-
mogli erano apparsi sin dal principio del secolo pas-
sato. Il vento ne ha portato dovunque il polline ed
1 semi, ed ora bisogna rassegnarsi a vederla fiorire,
anche di fior di « cenere e tosco ».

*
¥ &

A Nicola Castagna, durante la sua dimora in
Napoli, molto giovd P'amicizia di coloro che avevano
conosciuto e stimato il padre suo, Michelangelo, che,
dal mese di luglio del 1820 al marzo del 1821, aveva
meritato, con I'abate Michele Coletti e Vincenzo Comi,
di rappresentare la provincia « pretuziana » in quel

(I) Ricreazioni letterarie narrate da N. Castagna, II. edizione,
Citta S. Angelo, Tip. Vita Abruzzese, 1904.
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Parlamento, dov’egli tornd nel 1848, in tempi pii
« gravi di fati ». Fanciullo, ebbe la prima istruzione
dal padre suo, che era cosi bravo medico come buono
scrittore; quattordicenne, fu mandato in Ortona, dove
gli fu maestro di « eloquenza » Domenico Pugliesi,
uno dei Deputati al Parlamento napoletano nel 1848.

Dal Liceo di Aquila passd a Napoli e frequentd
il corso di lettere e di filosofia, e, amantissimo co-
m’era degli studi, consegui anche il diploma in giu-
risprudenza. (1)

Leggendo le Ricreazioni letterarie, pubblicate la
prima volta nella Rassegna nazionale di Firenze, nel
1885, si pud dilettevolmente vedere come cominciasse
le sue battaglie letterarie con la guida del Puoti. Un
fatto, sopra gli altri, merita |’attenzione di chi legge,
ed & che un giudizio molto severo di Nicola Casta-
gna intorno al romanzo /sabella Orsini fe’ salire in tutte
le furie I'autore F. D. Guerrazzi, il quale tuttavia,
rabbonitosi, non mancd di lodare il Castagna per al-
cuni « libretti » inviatigli in dono. Le sue battaglie
non erano puramente letterarie, ma anche civili. L’a-
ver collaborato a pubblicazioni d’indole patriottica,
I’ essersi preparato a scrivere una Storia della lega lom-
barda prima che uscisse I’opera dell’ abate Tosti sullo
stesso argomento, I’aver gustato nel 1847 « per troppi
vivi contatti » con Francesco Paolo Bozzelli e Carlo

(1) Si legga la prefazione di Giuseppe De Rossi alla Sol-
levazione d’Abruzzo nell’anno 1814 di N. C. - Tip. De Arcange-
lis, Atri, 1899.
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Poerio ed altri « un saporetto di prigioncella poli-
tica », tutto & ad onore del giovane studioso e pieno
di ardimento.

Immaginate se la Censura non tenesse d’occhio
il Castagna: ma egli sapeva guardarsene, e con la
parola e con gli scritti accendeva gli animi a senti-
menti di liberta; lieto, allorché, insieme al Marchese
Luigi Dragonetti, pot¢ prender parte alla spedizione
dei volontari per la guerra di Lombardia. Era incerto
I’avvenire: dalle promesse pii ansiose e soddisfa-
centi gli animi erano sbalzati tra le pili dure difficolta.
Ma egli stette come «torre che non crolla » e, tor-
nato il 15 maggio 1848 in patria, preferi rinunciare
all’ ufficio di supplente al Giudice regio piuttosto che,
abolita la Costituzione, conservare la carica; onde
senti gravarsi le spalle, non la coscienza, da un pro-
cesso politico.

Uomo, come suol dirsi, d’azione, non fu pili mai
il Castagna; I’aver ricusato I’ ufficio di Giudice regio,
ottenuto con esame, mostra che gli erano pilt grati il
silenzio fecondo della sua biblioteca e la pace della
sua famiglia; anche percheé il presente gli parve ben
diverso da quel che avea vagheggiato. Perd ebbe cura
di continuare «la vita di tavolino », nella quale il
padre ed il fratello « trovarono sempre il conforto a
le sofferenze e la via pilit nobile di onorare la patria »;
« rispettd I’esempio domestico di non accrescere di
un centesimo il piccolo censo avito »,

Dal 1840 al 1860 I’ attivita letteraria di Nicola
Castagna si svolse tutta sui periodici letterari napo-
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litani; consistette in versi e prose di vario argomento:
racconti, recensioni, necrologie, pensieri politici, os-~
servazioni giuridiche. Nel 1864 pubblicd Di una ra-
gione penale - del qual libro ebbe a scriverne lo stesso
autore - si occuparono sino alcune riviste della Ger-
‘mania. Da questo tempo il nostro abruzzese restrinse
entro pitt brevi confini I’opera sua di scrittore, e fu
bene; lascid di comporre versi, e forse fu un bene
maggiore; ché dai pochi saggi che ho potuto riscon-
trare di lui, appare che ebbe vivo il sentimento, ma
gli mancd il gusto e I'arte di poeta; se I’ebbe, fu ro-
mantico, come « volevano » i tempi. Sentite questi
versi, che trascrivo dalla strenna La farfalla, del 1857.

FANCIULLA, A TE!

Nel lucido infantile de la vita
lo ti vidi e t’'amai;
La natura per me sorgea fiorita,
I’ non pensavo ai guai.

lo ti rividi nel vigor degli anni,
Tu eri allor pitt bella;
Ma la natura non avea che inganni,
Né fu per me pitt quella.

Poi gemente io ti vidi, e tu nel fiore
Dell’eta ti mostrasti;
Sebben misero, pur batteami il core,
Ma tu mi abbandonasti.

Se pur vedremci un’altra volta ancora,
lo ti amero pit forte:
Nel sereno del ciel che m’innamora
Ci abbraccerd la morte!
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Questi versi attestano I’animo buono dello scrit-
tore, di un puritano, non del purista soltanto. La mo-
ralitd era la legge della sua vita devota al culto della
virtih e del sapere. Col passare degli anni, com’era
naturale, nonché diminuire, esso crebbe, e sino la voce
grave, profonda e lo sguardo indagatore esprimevano
il desiderio ansioso del bene; di cui, per la stima
ond’era circondato, avrebbe potutd lasciare piit larga
e durevole traccia nel suo paese natio, se non gli fosse
parso troppo grave sacrifizio rinunciare, anche per
breve tempo, alle cure dilette.

Ne’ suoi studi di filologo e di linguista non si
concesse riposo: al Dizionario torinese del Tomma-
seo, « tenuto presente come I’ ultimo e il piit copioso »,
somministrd ben duemila giunte, che, stampate in
esso, incontransi ai proprii luoghi con la sigla (Cast.).
Indi compose due nuovi elenchi di mille e trecento
vocaboli, corredandoli di esempi di scrittori, che hanno
avuto il « battesimo dell’autoritd » e li pubblicd sulla
Rivista Abruzzese, proponendoli ai « vocabolaristi fu-
turi ».

Come si vede, 1a scuola del Puoti era stata pro-
ficua pitt di quello che il Maestro avrebbe potuto de-
siderare, perché¢ Nicola Castagna, pur nell’illustrare
proverbi, usd un linguaggio letterario, e quasi che
gli esempi di bello scrivere (s’intenda dei classici)
sian pochi, scrisse nella lingua del quattrocento La
leggenda d’Assevero ossia « la pietosa istoria del Giu-
deo errante, il quale poi fu maledetto da Cristo »:
una bella imitazione — cosi bisogna ritenerla — se
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fino il Tommaseo ne fu tratto in errore. Utile agli
studiosi no, certo; oggi specialmente che nelle scuole,
anche nelle secondarie, la lingua viva & divenuta forse
Punico nutrimento dei giovani, con danno non solo
della coltura, ma ancora dell’esercizio mentale.

La forma alquanto antiquata e lo stile accademico
o troppo letterario sono i maggiori, anzi gli unici di-
fetti degli scritti del Castagna. Egli non curd liberar-
sene neppure nella Sollevazione d’Abruzzo nell’anno
1814, libro tanto lodato dal Vannucci, dal Fanfani, da
Giuseppe Pitré e Giuseppe Meini; e perd un libro,
la cui lettura sarebbe tanto utile ai giovani abruzzesi,
¢ a loro del tutto ignoto, e gli studiosi non lo leg-
gono senza stento. L’amor della frase, la rotondita
dei periodi, la ricercata frequenza delle inversioni,
congiunta ad una prolissitd pif propria di una cro-
naca che di « memorie storiche », tutto richiama alla
mente lo scrittore, in cui I'arte la vinceva sul senti-
mento; e potremmo dire che il sentimento sia stato
ben poco, se non sapessimo — e lo notava anche il
Tommaseo, rivolgendosi a lui e al fratello Pasquale
— che in loro I’ingegno prendeva ispirazione dal
cuore e la parola autorita dalla vita (1).

Ma di cid basti: qui occorre notare quale contri-
buto di studi Nicola Castagna abbia dato a vantaggio
della cittd natale. Lo provano: le Indagini storiche

(1) Lettere di Niccolo Tommaseo a P. ed a N, Castagna,
estratte dalla Rassegna nazionale, Firenze, 1892.
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sulla Pretura di Citta S. Angelo (1), Le note storiche
sulla Chiesa Angolana e la sua Cattedra vescovile (2),
il saggio Alcuni vocaboli e modi del vernacolo ango-
lano col riscontro italiano e toscano (3), ed altre pub-
blicazioni assai meno importanti, che si succedettero
dopo la stampa di una Bibliografia di due morti ed
un vivo (4), con la quale Nicola Castagna, oltre a
rendere un omaggio alla memoria del padre suo e
del fratello, esentd gli studiosi dell’avvenire da ri-
cerche, se non necessarie, opportune: perch? molta
parte degli scritti di Nicola Castagna & gia forse di-
menticata, ma le sopravvivranno alcuni, non ostante
i difetti di uno stile affettato e contorto. Rimarranno
specialmente le sue pubblicazioni d’interesse storico-
letterario e linguistico; ad esempio, i bei ricordi della
Napoli letteraria de’ suoi di giovanili, scorsi in casa
del Cav. Giuseppe de Cesare (5), la Sollevazione d’A-
bruzzo e le ricerche sulla lingua italiana. Potra riu-
scire interessante la Storia del reame di Napoli conti-
nuata da quella del Co![etta sino_al_]860, lavoro ri-
masto inedito e donato dall’ autore, insieme con la bi-
blioteca e i suoi manoscritti, al Municipio natio, che
non dovrebbe pili a lungo tardare a rendere il meri-
tato onore al degno cittadino.

(1) Atri, Tip. De Arcangelis, 1889,

(2) Imola, Tip. Galeati, 1892.

(3) Atri, Tip. De Arcangelis, 1891.

(4) Atri, Tip. De Arcangelis, 1887.

(5) Le Ricreazioni letferarie sono veramente garbate, come
ne scriveva Luigi Antonio Villari.
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Sono un po’ ftristi le riflessioni che ho osato ma-
nifestare, pensando alla maggiore o minore caducita
delle pubblicazioni del Castagna; ma, per fortuna, non
autorevoli, perché mie. Tuttavia mi richiamano alla
memoria un curioso episodio delle relazioni letterarie
del Tommaseo e di Nicola Castagna. Questi s’era ri-
volto allo scrittore dalmata, perché si compiacesse
fargli pubblicare dall’editore Le Monnier di Firenze
una raccolta di scritti, a cui avrebbe dato il titolo di
Giudizi e teoriche.

Il Tommaseo, prima propose altri titoli, a scelta:
Scritti di filosofia sociale e di filologia, Letteratura non
disamena, e (pare impossibile!...) Civilta non disumana,
aggiungendo: « il titolo dei libri & una specie di bat-
tesimo, augurio e ricordanza »; poi fe’ sapere che il
Le Monnier, riparandosi alle spalle della societa edi-
trice, aveva ricusato la stampa del lavoro. Sorte, certo,
non piacevole al Castagna, immagino, ed abbastanza
significativa. « Gli stampatori — notava il Ranalli nelle
sue Memorie — vogliono cose che il secolo appetisca
e le mie non sono certo tali ». Cosi dové dire seco
stesso il Castagna.

Quale meraviglia, del resto, potra fare questa no-
tizia, se il Tommaseo si rivolse a lui per la vendita
di alcuni esemplari della sua Versione dei Santi Evan-
geli? Erano prossimi i tempi, in cui i lettori avreb-
bero reso onore alla Musa invereconda, ma libera e
gaia, di Lorenzo Stecchetti, e, poco appresso, a certi
romanzi, di cui sino i processi hanno moltiplicato il
numero delle edizioni.
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Mi par di sentirlo il caro, il buon Castagna: O
tempora, o mores!; ma, fortunato lui, ch¢ sempre, sino
agli ultimi anni della sua vita, ben vissuta fino al
giorno 2 marzo 1905, trovd conforto nella dolcezza
della fede cristiana, che non I’abbandond mai. Gli
rese, anzi, pitt vivo di speranza e di bellezza I’ avve-
nire, si che non esitd di consacrare ai suoi ideali di
religione alcuni lavori, ultimi quelli pubblicati sull’ A-
raldo Abruzzese nel primo anno che fu da me diretto.
Dava cosi I’estremo addio alla vita terrena un uomo
nobilissimo.
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GABRIELLO CHERUBINI

Lo rivedo ancora, benche siano passati pilt di
vent’anni dal tempo, che, nei giorni di festa mi appa-
riva, solo, china la fronte, nella pia ombra della cat-
tedrale di Atri, un monumento trecentesco dell’arte
abruzzese, in cui il suo spirito pareva raccogliersi in
un silenzio grave e profondo. Rivedo ancora la sua
aristocratica figura in un’aula del Seminario cittadino,
dov’egli insegnd per quasi tutto il tempo che, oltre
le scuole ginnasiali, fiorirono, in quell’istituto, le li-
ceali: una figura dignitosa e severa, che i giovanetti
si additavano l'uno all’altro con curiosita padri al ri-
spetto.

Era il 1887, l'ultimo anno d’insegnamento, come
per lui, cosi per alcuni professori del Liceo. Pochi
anni appresso, il 30 marzo 1892, egli compiva la sua
giornata, ricca di opere a pro non pure dell’arte abruz-
zese, ma altresi dei giovani e della cittd natale.

Gli studi, ai quali si dedicd negli anni pilt belli
della vita, non lo riempirono tutto, né¢ sempre, di seé.
Aveva studiato filosofia a Chieti, giurisprudenza civile
e penale in Aquila, e frequentato I’Ateneo napolitano,
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vi aveva ottenuto la licenza in legge: ma, tornato in
patria, si diede agli studi letterari, ai classici in spe-
cial modo, come a quelli, che erano pilt adatti al suo
temperamento e pilt soddisfacevano ai bisogni del suo
spirito. Esempio non raro, anzi, chi ben ricorda, co-
mune questo: le famiglie signorili del’Abruzzo ave-
vano cura, forse pitt un tempo che ora, dell’istruzione
dei giovani, e li mandavano a studiare a Napoli, cen-
tro di un largo movimento del pensiero; e se non vi
spendevano quanto si spende ora, dovevano rimanere
assai maravigliate dal vedere che i figliuoli, partiti
per studiare le materie legali, tornavano, si, dottori
in legge, ma pilt amanti delle Muse che di Temi, stu-
diosi dei classici e ricercatori di notizie storiche, re-
gionali soprattutto.

In questo il Cherubini forse non ebbe, ai suoi
tempi, chi lo superasse. L’essere nato e vissuto in una
cittd, di cui solo il duomo & tale capolavoro che po-
trebbe essere oggetto di un’ampia monografia (ancora
si attende chi la scriva, completa, fornendola di illu-
strazioni!), era gia molto per sentirsi innamorato del
Bello e divenire uno studioso dell’arte e della storia
del nostro Abruzzo; dei quali studi restano, docu-
menti notevoli, molti saggi: Sui codici miniati della
cancelleria capitolare di Atri, La cattedrale di Atri, che
ebbe l'onore di essere pubblicato la prima volta sul
periodico Lettere ed Arti, diretto dal Panzacchi, Gli
Abruzzi, monografia storico-archeologica, una minuta
descrizione degli affreschi della Cattedrale afriana, in-
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serita nell'opera del Bindi, Monumenti storici artistici
degli Abruzzi, e via dicendo.

Dei Grue e della pittura ceramica in Castelli (1)
& tra le pitt ampie ed accurate monografie dei Cheru-
bml uno dei primi a far _meglio conoscere, anche tra

,la bellezza e l’importanza della pittura ceramica
abruzzese La quale, un tempo, fu davvero fiorente
per una serie ininterrotta di anni, merce Popera dei
Cappelletti, dei Fuina, dei Gentile, dei Grue, e sarebbe
ancora, se al nobile proposito del dottor Concezio
Rosa, di fondare una societd anonima pel migliora-
mento delle fabbriche di maiolica di Castelli, fossero
seguiti i fatti, che pur lasciava sperare la formazione
dello statuto della societa medesima, autorizzata con
decreto del 23 gennaio 1867. Ma confidiamo, per I'o-
nore del nostro Abruzzo, specialmente di Castelli cosi
famosa nella storia dell’arte, che le speranze di un
ritorno all’antico splendore della pittura ceramica si
compiano, non solo per I'opera del Governo, ora assai
limitata e inferiore all’aspettazione, e per [Dinteressa-
mento dell’'on. Barnabei, che & il primo cittadino di
Castelli, ma anche per I’amore che i giovani artefici,
ben ammaestrati, dovrebbero sentire per Iarte loro;
desiderosi pit di imitare le maraviglie dei Grue e dei
Gentile, che di pronti e facili guadagni.

Al Cherubini dovra sempre rendersi la lode di
aver, piu d’una volta, fatto meglio conoscere I’antica
eccellenza di quest’arte, che & un vanto quasi esclu-

(1) Roma, Tip. Elzeviriana, 1878.
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sivo della nostra Terra, raggiunto con pochi mezzi e
tra molte difficolta.

Egli, occorre notarlo, non sempre svolse, con
eguale ricerca e studio di tutti i documenti necessari,
le sue monografie di indole critico-storica: in un paese
privo di pubbliche biblioteche e lontano dai maggiori
centri di coltura, dove, a chi voglia e sappia, ¢ facile
cosa scriver bene intorno agli argomenti pit diversi,
doveva riuscirgli, non che difficile, impossibile ad-
durre molte prove a conferma di certe affermazioni.
Cito, ad esempio, le poche pagine, da lui dettate in-
torno alla patria del pittore Antonio Solario, sopran-
nominato lo Zingaro, da alcuni creduto abruzzese, da
altri, con maggiore probabilita veneto. Ebbene, nel
breve scritto I’erudizione storica & molto scarsa e le
ragioni addotte non molto persuasive. Sono, invece,
copiose le notizie, che su tale soggetto raccolse il
Bindi nel libro arfisti Abruzzesi, benché nemmeno esse
giovino a chiarire quale citta degli Abruzzi abbia dato
i natali al Solario (1).

In altri casi, nell’illustrare diplomi, monete e opere
d’arte nostrana, il Cherubini riusci pressocché perfetto,
bastandogli all’'uopo I'ampio corredo de’ suoi studi e

(1) Si legga nel Bollettino d’arte del Ministero della P. I.
(Anno 1. fasc. XII) 'accurato articolo di Ettore Modigliani, il
quale scarta del tutfo I’ ipotesi gia sostenuta sulla Rivisfa Abruz-
zese che lo Zingaro sia nato a Ripateatina. Egli « fu figlio di
un Giovanni di Pietro e originario di Solario, ma nacque pro-
babilmente a Venezia ». Risulterebbe da nuovi documenti, teste
venuti alla luce.
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la svegliatezza dell’ingegno, che trovavano un largo
sussidio nella biblioteca domestica ed in quella dei
Sorricchio.

Fra mezzo a questi difficili casi, dove balenargli
I’idea della istituzione di una Societd di Storia patria
abruzzese, della quale, come appare da una lettera
diretta al Rivera, egli parld al Ministro Michele Amari,
cercando aiuti e protezione. Il Governo, come di con-
sueto, richiesto, lodd I'iniziativa, ma aggiunse che
non avrebbe potuto in nessun modo favorirla; e, forse,
per questo motivo e perche la sua idea non diffuse
ne caldeggio tra gli amici e gli scrittori della nostra
regione, il disegno medesimo restd solo come una
prova (infelice?) della felice intuizione di una mente
colta e sagace. Toccd poi al Rivera stesso, coadiu-
vato dal De Nino, di veder fondata, nel 1888, la detta
Societd di Storia patria; la quale duole che non dia
tutti i frutti che, con una maggiore solerzia dei com-
ponenti, si potrebbero ottenere.

I Cherubini non fu solo uno studioso delle patrie
memorie, ma amantissimo dell’arte e dei letterati ed
artisti abruzzesi del tempo suo, ed ebbe con essi rap-
porti di vera amicizia. Come se ne presentava ['op-
portunita, soleva mettere in luce e compiacersi dei
pregi delle persone da lui pit dilette e stimate. Le
necrologie di Alessandro_Berrettini, Vescovo di Te-
Hiﬁb di Vittorio landelli, ingegno potente e conosciuto
meno di quello che meriterebbe, di Giuseppe Bonolis,
pittore Teramano, di G. B. Sorricchio, mostrano che
gli era gradito fare « ai passati » onore. Lode degna

3
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di ogni rispetto la sua, perché alla comune estima-
zione delle figure scomparse si aggiungeva il decoro
dell’'uomo che ad esse rendeva il suo omaggio devoto.

Anche alcune biografie: quelle del conte De Fi-
lippis-Delfico, di Francesco Antonio Santarelli e Filippo
Riga, morto nel 1826 Presidente dell’ Accademia di
Belle Arti di Firenze, entrambi incisori in pietre dure,
sono un’altra prova del suo affetto al nostro Abruzzo.

Gabriello Cherubini non solo attese agli studi
storici, ma, come ho accennato pili su, volse il suo
ingegno agli studi letterarii, quasi a maggior ricrea-
mento dello spirito: la traduzione del Macchiavelli di
Macaulay, tanto lodata dal Tommaseo, fornita di note
sobrie, lucide e di nobili affermazioni; quella di alcune
poesie del Moore, di varii racconti di Washington
Irving, dell’Orazione pareneutica d’lsocrate, la Metrica
lirica dei greci e dei latini, « un articoletto scritto con
perfetta conoscenza della materia » (1), mostrano le ver-
satilitd del suo ingegno e la larga coltura, note soltanto
ai pochi amici, cui offriva i suoi saggi. Dei quali rin-
cresce che, un tempo per la modestia dell’autore, ora
per una cotal negligenza di quelli cui dovrebb’essere
pilt a cuore rinverdire la sua memoria, non sia pil
diffusa la conoscenza (2).

(1) G. Chiarini: I critici italiani e la metrica delle Odi bar-
bare, Zanichelli, 1878.

(2) In vero, il pronipote sig. Vincenzo Cherubini, cui sono
grato di alcune notizie datemi, ha ripubblicato sinora la breve
monografia La cattedrale di Atri. Ci vuol altro, ci vuol altro!

e i



Gabriello Cherubini 35

-
—

Capace delle piit spontanee manifestazioni di gen-
tilezza, amd sinceramente la terra natia: come [spet-
tore di scavi e monumenti, provvide a che, con pronti
ed efficaci rimedi, fosse dal Ministero difesa dall’in-
giurie del tempo la sua « bella » santa Reparata: e,
come studioso, dedico « alla sua dilettissima patria,
in testimonio di non mutabile affetto » lo Statuto mu-
nicipale di Atri (1), pubblicato con note dichiarative,
nel 1887, quando non erano ancora comparsi Gli sta-
tuti del Comune di Teramo, a cura di Francesco Savini,
e quelli di Sulmona, a cura del Faraglia; i quali tre
esempi di affetto verso la propriaﬂ citta_natale mi ri-

ol T B

cordano il dovere che avrei _pur io, od altrl clel mlo
paese, di pubblicare il Codice Catena. Cosi potessi
veder presto adempiuto il mio voto; memore delle
parole di Giosué Carducci, due volte citate dal Che-
rubini, nella prefazione allo Statuto di Atri ed in quella
ad uno studio di Luigi Sorricchio: « Badate che per
far compiuta la nostra Storia nazionale, ci bisogna far
prima, o finir di rifare le storie particolari, raccogliere
o finir di raccogliere tutti i monumenti dei nostri Co-
~ muni, ognuno dei quali fu uno Stato ».

Ma al Cherubini parve che i suoi doveri di uomo
non fossero compiuti tutti, se all’accrescimento delle
pitt belle idealita umane non avesse lavorato nella
scuola, insegnando privatamente e pubblicamente. Nel
Seminario cittadino, che doveva essere, con grande
onore di un sacerdote egregio, un vivo focolare di

—

(1) Atri, de Arcangelis,

i N



36 Medaglioni abruzzesi

coltura, egli fu invitato nel 1848 dal Vescovo D’Al-
fonso ad insegnare « Umanitd » nelle scuole supe-
riori ed il greco agli alunni della scuola di « Elo-
quenza »; insegnamento fatto per breve tempo, come
appare dal proemio alle brevi monografie su A. Grue
e Nicola Ranieri, pittori abruzzesi, nel quale proemio —
era il 1851 — avvertiva che, sciolto dalle gravi cure
dell’insegnamento, tornava volontieri ai diletti studii di
cose patrie, da cui era stato « divelto ». Breve riposo,
del resto, ché all’opera di educatore tornd pochi anni
dopo, continuandola per circa sei lustri, aggiungendo
all'insegnamento dell’ italiano e del greco quello della
storia in cui era peritissimo.

Uomo di liberi sensi, amante degli ordini nuovi
della Patria, fu Sindaco della sua cittd nel 1863, e
per venticinque anni delegato scolastico del Manda-
mento di Atri: titoli di onore per lui, come quello di
socio di molte accademie scientifico-letterarie, tutti con-
quistati col sapere e con la rettitudine della vita.

Assai lo stimarono alcuni illustri scrittori del suo
tempo; tra gli altri: il Giordani, il Vannucci, il Set-
tembrini, il Tommaseo. Nella biblioteca domestica de-
vono conservarsi le lettere, che ne ricevette, a prova
delle sue dolci consuetudini di vita e di pensiero con
persone che usavano, pilt che oggi non si faccia, an-
che mercé la corrispondenza epistolare, favorire la
coltura ed accrescere il sentimento del bello e del
bene. Di queste lettere nessuna — ch’io sappia —
il Cherubini pubblicd mai: invece, nelle feste nuziali
egli, pitt d’una volta, offri agli sposi, graditissimo dono,
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lettere inedite del Giordani, con parole semplici, adorne
di gentilezza, manifestata con la maggiore sobrieta ar-
tistica. Arte pura e semplice la sua, raggiunta con lo
studio dei classici e raffinata dal lungo esercizio in-
tellettuale. Anche le iscrizioni funerarie, cui sarebbe
bene raccogliere insieme, confermano le virti stilistiche
di Gabriello Cherubini: si che parmi che il nipote Ro-
dolfo, da lui tanto amato, e del quale dlrtraltrove
non gli sia stato, per questo riguardo, molto superiore.

Della nobilta del suo animo le prove furono ab-
bastanza precoci, Teodoro Mommsen, che, nella visita
fatta alla cittd di Atri, ebbe in lui — come in ap-
presso il Regaldi, Giannina Milli, Augusto Conti —
una guida sapiente, notd le rare doti del giovane, le
notd sin dal 1846, quando preparava il Corpus inscrip-
tionum latinarum, e nel nono volume (Hadria) ne fe’
cenno con queste parole: Vir elegantis ingenii et libe-

ralis (1). E un’epigrafe, che dovrebb’ essere, a memoria !'

imperitura dell’uomo e dello scrittore, scolpita sulla |/
tomba. Il Mommsen la dettava, quando Gabriello Che- |
rubini aveva ventisei anni.

(1) Si legga il discorso di Fortunato Bindi: In morte di G.
Cherubini, e: Nicola Sorricchio di Luigi Sorricchio.

f
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RODOLFO CHERUBINI

Nell’indice alfabetico dei nomi propri citati nei
Nuovi ritratti letterari ed artistici del De Amicis (1),
Rodolfo Cherubini vien ricordato con queste parole:
« Giovane professore promettente, & rovinato dal suo
delirio di milionario, dalla megalomania, dalle strava-
ganze ». Parole, che ridestano vivo compianto in quei
che lo conobbero e fanno negli altri sorgere il desi-
derio di saperne di piii: il quale desiderio & appagato
dallo stesso De Amicis in alcune pagine di Un sa-
lotto fiorentino.

Quando Rodolfo Cherubini frequentava quella spe-
cie di cenacolo aristocratico, ch’era il salotto di Emilia
ed Ubaldino Peruzzi, avea ventisette anni. « Biondo,
pingue, con una grossa faccia rosea di putto enfiato, al-
trettanto vivace, anzi violento nella discussione, quanto
lento e impacciato nell’ andatura e nelle mosse... Era
venuto da Napoli a Firenze, professore di ginnasio,

(1) Editori F. Treves, Milano 1908.
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con la reputazione meritata di una erudizione mara-
vigliosa per I’eta sua; e infatti, oltre all’ essere latini-
sta e grecista profondo, aveva una larga cultura filo-
sofica e storica, parlava a perfezione quattro lmgue
conosceva il russo e I"ebraico, e possedeva un senso
critico singolare, che esercitava non solo con molta
eloquenza, ma con arguzia fine su tutte le letterature
moderne, di cui leggeva ogni cosa. Si presagivano
maraviglie di lui, e con ragione. Ma questo frutto
precoce e stupendo aveva un baco: la smania di fare
il gran signore... Non & credibile fino a che segno di
stravaganza puenle arrwasse il suo furore di Splen-
didezza; fino ad accendere il sigaro con cinque fiam-
miferi alla volta, e a lasciar la candela accesa, quando
usciva di casa, parendogli una tirchiera vergognosa
lo spegnerla perché non si consumasse. E, natural-
mente, perché tutto fosse in armonia fra i suoi co-
stumi e il suo spirito, egli conformava alla raffinatezza
aristocratica della vita i sentimenti e le idee: gran
signore, dunque conservatore in politica, anzi triplice
coda: il governo della sciabola e dello spago; mo-
narchico fino a levarsi il cappello, qualche volta, pro-
nunziando il nome augusto; religioso, divoto anzi,
fino a tenere accanto al letto un inginocchiatoio, sul
quale gli accadeva di farsi sorprendere in atto di rac-
coglimento anacoretico dall’amico che aveva invitato
a casa a bere il cognac delle Tre Stelle: un neéttare
che gli mandavano non so di dove. Ma tutto questo,
che era ostentazione pili che altro, egli faceva con un
misto cosi ameno di gravitd e d’ingenuita, e passava
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cosi facilmente dalla professione di fede cattolica al
commento giocondo dei pili liberi versi d’Orazio, ed
era cosi buon figliuolo nonostante le sue ferocie rea-
zionarie, anche con chi la pensava all’opposto di lui
e lo rimbeccava a facezie da sanculotto, che, insomma,
finiva con piacere appunto per quelle stramberie che
in un altro sarebbero riuscite insopportabili ... Ma,
fuori di scherzo, quando nel salotto della signora
Emilia cadeva la conversazione sopra un argomento
di letteratura classica, se quella sera aveva desinato
a modo suo, era uno stupore e un diletto senza pari
a sentirlo. — Che peccato! Che peccato! — soleva
dire la signora Emilia, che aveva la previsione dei
guai a cui 'avrebbe condotto il suo delirio di milio-
nario. E non andd molto, infatti, che il buon profes-
sore, soverchiato da una marea montante di lettere,
alle quali non bastava il rispondere con fogli di carta
ordinaria, dovette lasciar Firenze, dove non tornd pii,
con grande rammarico della sua illustre amica e di
tutti gli amici di lei, fra cui aveva raccolte le pilt vive
simpatie ».

[I De Amicis conchiude il bellissimo cenno bio-
grafico: « E mori pochi anni dopo, non lasciando alcun
frutto dell’alto ingegno e della dottrina ammirabile, di
cui s’erano fatti tanti pronostici gloriosi ». L’autore di
Sull’ Oceano non ne ebbe, & chiaro, altre notizie, dal-
I’ultima in fuori: quella della morte, che avvenne il
d settembre 1892. Ma qualche frutto dell’alfo inge-
gno il Cherubini aveva gia mostrato. Era appunto
uno studio su Platone, apparso nell’ Enciclopedia po-
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polare di Torino, studio che Edmondo Scherer repu-
tava il migliore tra quanti ce n’erano intorno alle
opere ed al pensiero del filosofo ateniese. A questo
saggio aveva fatto seguire un altro, I/ Critone, pre-
miato con medaglia d’oro dalla Facolta di Filosofia e
Lettere dell’ Universita di Napoli (1). Fu pubblicato
in una signorile edizione, quattro.anni dopo, nel 1867 (2),
allorché era culto per alcuni lo studio del « divino »
Platone, divulgato dalle traduzioni del Bonghi e del-
I’Acri, e diveniva sempre pilt grande in [talia 'amore
degli studi filosofici.

Il saggio del Cherubini consta, oltre del proemio,
di tre parti dimostrative e critiche: il primo & I’espo-
sizione chiara, accuratissima del Dialogo platonico,
dei motivi, che animavano Critone a consigliare al
suo Maestro la fuga dal carcere, e di quelli, che impo-
nevano a Socrate di non disubbidire alle leggi, anche
quando sono ingiuste. La prima parte del saggio mo-
stra quale sia la dialettica della coscienza pratica, cioé
quale sia il modo per cui I'Ethos apparisce e si de-
termina in noi. La seconda tratta del concetto del
Bene, che Socrate riduceva ad un concetto formale,
al giudizio dei Savii, ora fondamento della vita dello
Stato, ora identificato da lui medesimo, non senza
contraddizione, con la veritd stessa.

L’ Etica, presso i Greci, ebbe un carattere piut-
tosto estetico che morale, e, sebbene la ragione or-

(1) Settembrini, Scritti vari, vol. 1. Morano, Napoli.
(2) Tip. Schio, Napoli.
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dini nell’Etica greca cid che I'uvomo deve fare, niente
v’e che somigli all’imperativo categorico di Kant. Gli
¢ che i filosofi della Grecia non giunsero a scoprire
il vero concetto del Bene, cio2 a dire di una dialet-
tica dello spirito, per la quale « i varii stadii della
vita dell’universo naturale e morale fossero rifatti cia-
scuno nella sua forma e nel suo contenuto sostanziale
e immanente ». E perd i Greci hanno dato alle scienze
un gran numero di principii morali, ma non potevano
un’Etica scientificamente dedotta e provata.

Procede dalle prime parti di questo saggio I'ul-
timo capitolo. « Che & il cittadino rispetto allo Stato ?
Quali sono i suoi doveri? » Confuso, per cosi dire,
il concetto di Bene col concetto di Stato, preso astrat-
tamente, si ha per un verso la negazione del cittadino,
per l'altro la negazione dello Stato, come contenuto
etico. Anche Platone esagerd il concetto di obbliga-
zione derivante dai benefizi che lo Stato rende ai cit-
tadini, e non apprezzd nel suo giusto valore il dritto
di un cittadino, allorch¢ lo Stato imponga una legge
ingiusta.

Occorre che, mercé il Cristianesimo si diffonda
una nuova luce spirituale, percheé sia possibile un con-
cetto chiaro, distinto della libera persona e dello Stato;
e il destino, che finora ha « regolato » gli atti di un
popolo cosi squisito ricercatore delle forme del Bello,
sara vinto dal concetto di un Essere affatto spirituale:
lo spirito di Dio, senza di cui non sarebbe stata pos-
sibile — afferma di Cherubini — una nuova e pii
alta contemplazione degl’interessi dell’uomo e dello
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Stato, ora insieme, ora separatamente considerati. Al
che, notava il Bonghi, in una stupenda lettera alla
Contessa Pasolini dopo una nuova lettura del IL libro
della Repubblica di Platone, non si potrebbe appieno
riuscire che migliorando I'uomo, facendo si che I'uomo
cristiano sia del tutto cristiano e la cristianita lo pe-
netri pilt che non abbia fatto.

Bisogna leggere il saggio del Cherubini, ristam-
pato da poco tempo per cura del nipote Vincenzo (1),
per formarsi un’idea adeguata della sua dottrina; ma
soprattutto mirabili sono, per I'eta in cui lo dettava,
la penetrazione critica e I'esposizione letteraria, ne so-
lenne, né pedantescamente filosofica; bensi fresca e
signorilmente garbata.

S’ immagini quale figura egli facesse in Firenze,
dov’era andato con auspici lietissimi. Gli avevano
dato il battesimo della gloria uomini come Raffaello
Lambruschini, M. Ferrucci, Giosué Carducci, Pasquale
Villari, Eugenio Ferrai, membri della Giunta esamina-
trice nominata per provvedere in via di concorso alla
cattedra della classe V. del Ginnasio fiorentino. Degli
otto concorrenti il Cherubini fu dichiarato il primo
con queste parole. « ... Quanto all’altro concorrente
sig. Rodolfo Cherubini di Atri, la Commissione dovette
con sommo compiacimento osservare che, tanto dai
titoli come dalle prove orali e scritte, essa vedeva in
questo giovane delle qualita e delle cognizioni che
uscivano assai fuori del comune. In lui & una facilita

(1) Prem. Tip. De Arcangelis, Atri, 1907-°08.
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grande di esporre, una memoria singolare, una vasta
lettura dei classici, una conoscenza delle lingue mo-
derne, un’attitudine rara alla filosofia, alla filologia ed
alla storia ... » Ricordate con parole di gran lode la
memoria a stampa [/l Critone e la Vita di Platone, la
Giunta esaminatrice aggiungeva: « Anche dell’arte mo-
stra il sig. Cherubini un sentimento squisito, e scrive
la prosa, se non con purita irreprensibile, certo con
tale un interno legamento delle idee ed una chiarezza
ed una serenita che attesta lo studioso ammiratore
dei modelli greci ».

« La Commissione percid ha giudicato che il sig.
Cherubini riportava di gran fuga la palma su tutti i
concorrenti. E mentre crede che difficilmente il Gin-
nasio fiorentino potrebbe trovare un piti abile inse-
gnante, sente pure l'obbligo di rivolgersi al Ministro
di Pubblica Istruzione per richiamare la sua attenzione
su questo giovane, il quale, in qualunque Universita
del regno, potrebbe riuscire, secondo il giudizio della
Commissione, un abilissimo insegnante di greco, di
latino e di storia, facendo onore alla scienza ed alla
patria ».

Ed il Peruzzi, quel Peruzzi che forse I'aveva gia
accolto nel suo salotto, dove convenivano uomini di
scienze, di lettere e di governo, famosi, e giovani
valenti, prossimi a sentire sulla fronte il bacio della
gloria, doveva, sul principio dell’anno scolastico 1869,
mettere il suo nome, in qualitd di prosindaco, in una
copia della relazione del concorso.

I Cherubini, del resto, s’era fatto apprezzare a
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Napoli, durante gli anni universitari, per la larga co-
gnizione delle lingue classiche e straniere, sino a de-
star la maraviglia dei professori e dei conoscenti; il
cui giudizio mi piace confortare con la parola di Fer-
dinando Gregorovius. Lo storico tedesco, che lo aveva
conosciuto in quella cittd nel 1864, nella prima quin-
dicina di agosto, ne fa cenno nei suoi Diari romani (1),
una miniera di notizie di arte e di storia, utile an-
che agl'Italiani. « Si studia ora a Napoli con passione
la lingua tedesca, principalmente a motivo dei filosofi.
Mi presentarono un giovine abruzzese, Cherubini, il
quale per la sua etd possiede meravigliose cognizioni
di letteratura tedesca. Parla speditamente il tedesco
ed ha imparato tutte le lingue civili, anche le orien-
tali. Gar (Tommaso, allora Bibliotecario all’ Universita
di Napoli, poi Archivista di Stato a Venezia), lo ri-
tiene un grande ingegno » (2).

I Cherubini ne avrebbe dato molte, luminose
prove, se la « fatalita » e la malizia degli uomini non
avessero ostacolato il suo cammino trionfale: pure
sentiva in s¢ una forza irresistibile, che lo spingeva
a raggiungere mete sempre pili elevate.

All’ insegnamento delle lettere latine nell’ Univer-
sita di Napoli concorse anche lui per esame: ed ecco
con quale risultato. Luigi Settembrini, amico suo e
dello zio Gabriello, volle assistere alla lezione del gio-

(1) Gregorovius, Diari romani, Editore Hoepli, Milano 1895,
(2) B. Croce, La vita letteraria a Napoli dal 1850 al 1900,
nella Critica. Anno VII. Fascicolo V.
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vane candidato ed ebbe tale impressione dal commento
di un’ode di Orazio, che non poté trattenersi dall’ab-
bracciarlo e baciarlo in presenza degli esaminatori. E
ne scrisse allo zio, presso a poco cosi: « E stato
grande: auguriamoci che gli rendano giustizia ». Non
gli fu resa. Uno dei componenti la Commissione, Mons.
Mirabelli, dichiarati ineleggibili tutti i concorrenti, ebbe
la cattedra di lettere latine. Ne nacquero vive pole-
miche: un ex-benedettino, che fu di quest’ultimi, se
ne risenti pit di ogni altro sui giornali, Quel che fu
peggio: si vide poi a che era mai atto Mons. Mira-
belli, come professore di latino; lo seppero i suoi di-
scepoli di allora.

Dal Ginnasio di Firenze il Cherubini passd al
Liceo di Alessandria, dove restd brevissimo tempo.

Le condizioni di salute non gli permettevano di vivere
lontano dai suoi, n¢ d’insegnare in pubblici istituti.
Tuttavia non lascid né i libri né la scuola. Tornato
per sempre nella sua Atri, tra le pareti domestiche,
accanto allo zio Gabriello, che gli fu sempre affezio-
natissimo, doveva pungerlo il ricordo dei passati di,
dei brevi trionfi, delle illusioni cosi presto cadute:
ma ebbe un conforto, giovando agli alunni del Liceo
vescovile della cittd natia, per lungo tempo onoratis-
sima sede di studi.

Quand’io lo conobbi, la sua pinguedine era an-
cor piu cresciuta. Grave, pilt che per [obesitd, per
una debolezza nervosa che lo tormentava, anche nei
giorni pilt freddi dell’inverno sudava da capo a piedi
nel recarsi a scuola e, spesso, non reggendolo le forze,
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doveva appoggiarsi al braccio altrui, con vivo affanno
dell’animo suo, abituato a viver la vita pienamente,
anzi oltre ogni misura. Per molti anni aveva insegnato
lettere latine; poi insegnd I’italiano nella V. classe del
Ginnasio. Ricordo: gli aridi precetti di letteratura non
avevan gran valore per lui: tutto egli derivava dallo
studio dei classici, che voleva compresi ed amati dai
giovani. Come tra i latini Orazio, cosi, fra i nostr,
Ariosto era il suo poeta prediletto, specialmente quando
il velo dell’arte meglio copre certe immagini. Si ac-
cendeva alle maraviglie di pensiero e di forma, dei
classici, e ne esponeva i pregi con parola suggestiva,
esperta di ogni magistero di arte. Se gli alunni, at-
tratti dalla sua parola evocatrice dei fantasmi del
Bello, lo richiamavano alle memorie della lontana gio-
vinezza, ei le riandava commosso € ne ricordava al-
cune: tutte vive nel suo pensiero. Si vedeva bene: si
trovava a disagio tra le pareti di una scuola di Gin-
nasio; ci sarebbe voluta un’aula, nonché di un Liceo,
di Universitd, gremita di giovani, capaci di apprez-
zare il valore della sua cultura e di accogliere in parte
'onda del suo animo acceso di visioni. Il suo pil alto
sapere si manifestava quindi, a tratti, a scintille, che
esprimevano il grande incendio, che a poco a poco
avea dovuto domare. E allora, vieppilt cedendo alle
dolci insistenze dei giovani e al lor rapimento, si ab-
bandonava a far confronti tra le varie traduzioni di
uno stesso componimento; ne faceva osservare le dif-
ferenze, badando all’origine delle parole, alla virtli loro
significativa, alla forza di rappresentazione di ciascun
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concetto: non si pud dire se sia stato pilt insigne filo-
logo che critico dotto ed arguto. Ricordo: del Cingue
Maggio aveva in un sol volumetto le versioni in circa
dieci lingue, di cui forse nessuna gli era sconosciuta;
e notava con orgoglio di buon italiano I'eccellenza del
« cantico, che forse non morra ». Questo libretto gli
era carissimo; ed ancora un’ Antigone, da lui postil-
lata ad ogni pagina, pilt che a vantaggio dei giovani
studiosi, per quell’amore della cultura, ch’era immenso
in lui, e che la memoria prodigiosa e I’ingegno po-
tente avevan reso maggiore.

Chi ha veduto I’« Antigone », — tra gli altri il prof.
Massari, che, tre anni or sono, insegnava nel regio
Ginnasio di Atri — assicura che le postille son fatte
con un criterio proprio moderno, quale sogliono avere
pochi annotatori dei classici latini. Essa meriterebbe
di essere pubblicata: sara forse il maggior onore che
si possa rendere alla memoria di Rodolfo Cherubini.
Di cui, a prova della conoscenza che egli aveva an-
che della lingua spagnuola, ma pilt come saggio della
sua critica letteraria, anzi filologica, mi piace trascri-
vere in nota una lettera a me diretta; la sola ch’io
conservi di lui (1). E del 6 gennaio 1892. In quel

(1) Gentile amico, Tuttoché la cognizione ch’io ho del no-
bile idioma del Cervantes sia molto scarsa, pur non voglio
ricusarmi di soddisfare il desiderio da voi espresso nella vo-
stra gentilissima.

« En un vitor « Lodando accoglie ilare ». Mi parrebbe piil
esatto « con lieta e festosa accoglienza » e simili; quando non
si osasse dire « in un sol Viva! ».

!
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tempo ebbi la velleita giovanile di volgere dallo spa-
gnuolo in italiano un’ode di I. L. Esterlich di Palma,
felice traduttore di poesie italiche e di me forse non
del tutto immemore. Mandata al Cherubini la versione,
ebbi in risposta Iaccennata lettera, d’'una sobrietd ed
efficacia esemplari. Anch’ essa, nella sua brevita, at-
testa il fine gusto dell’autore e la perizia degli studii
linguistici; dei quali, come di altri, avrebbe dato prove
straordinarie, insolite per noi Italiani, se i difetti ri-
presi dal De Amicis, forse cresciuti per un certo tem-
po, non avessero danneggiato la costituzione fisica del
giovane professore. Ricordando, non si pud a meno-
di ripetere con la signora Peruzzi: « Che peccato!
Che peccato! ». E si ripensa con rammarico quale
monumento di gloria, di cui aveva gia posto le basi,
andd irreparabilmente perduto.

« Cobarde @ iperbolico ed improprio anche nel testo. L’idea
qui conveniente & di timiditd e non di codardia.

» Entusiasmo. 1l Tommaseo si scusava dell’adoperar questa
parola, dicendo ch’essa & pilt greca che gallica. Non la credo
molto poetica in italiano.

« A los navios dije. «1 nauti appella» non & punto chiaro.
Il senso & quello di dire alle navi, o se si vuole, apostrofare.

« Anonadato propriamente & annichilito.

« Gallarda & forse meglio intendere nel senso che ha pure
in ispagnuolo di graziosa, nobile. Altrimenti si farebbe dell’au-
gusta Reggente una Viragine.

« Bramar vale gridare, o rugghiare, affine al francese bra-
mer e all’italiano bramito.

« Genial sembra qui voglia significare festosa.

« Amate il vostro Rodolfo Cherubini ».

D. S. Lo zio Gabriello caramente vi risaluta.



ANTONIO CASAMARTE O

Tutti sanno « il cor ch’egli ebbe » e tutti soffrono
a pensare che non batte pili. Nel sentimento unanime
di dolore, nella triste simpatia, con la quale si assi-
stette alle sue esequie, c’era la rassegnazione accorata
a un distacco, al cui pensiero non abbiamo mai sa-
puto piegarci, mentre era pur noto che la forte fibra
del venerato ottuagenario da lungo tempo resisteva
al male, ond’era minata.

Era stato, di buon mattino, portato lassii, al con-
vento dei frati minori, vestito del saio francescano; il
capo poggiato ad una pietra. S’era adempiuto in tutto
il suo volere: ma forse, no; una musica d’organo scor-
dato e due voci stridenti turbavano la placida maesta
della morte e la malinconia dell’ora. La semplicita, da
lui invocata, non era piena.

(1) La stampa dei Medaglioni era a questo punto, che il
gentiluomo loretese, al passare del di 8 di ottobre, ci lasciava
per sempre. Non si bada all’ordine alfabetico, per dar posto
al suo profilo.
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Ero salito per la strada malconcia e fangosa alla
chiesetta, in compagnia di un amico, a me caro non
meno che all'uomo rimpianto, e avevo ricordato la
sua volontd « estrema », ch’egli mi manifestava, or e
sett’anni, di esser vestito e portato al sepolcro nella
forma pit umile e modesta. Me lo scriveva, nel rin-
graziarmi della dedica di un mio libretto sul Pove-
rello d’Assisi, ed altro ancora, come ad uno ch’ei re-
putava del numero degli «amici pietosi ». Lo sa Dio
quanto, il giorno che pregai per la sua pace, avrei
voluto esser degno del pio ufffcio, si che dalle angu-
ste piagge, dond’® partito « pellegrin d’amore » verso
I’Eterno, potesse giungergli « come aura lieve » il
mio saluto augurale.

Del pari che gli uomini amanti di una vita tran-
quilla, assicurata dall’agiatezza e nobilitata dal sapere,
non meno che dalla dirittura della coscienza, Antonio
Casamarte visse per la casa e per gli studi: I'una,
nido di affetti non proprii, ma cari piii che se fos-
sero stati suoi; gli altri, luce e conforto dell'anima.
Forse non ebbe mai vaghezza di una fanugha che
potesse dir sua, e, sebbene gentile di sangue e bello
e prestante di corpo, rinunzid, seppure gli sorsero, a
pensieri di vita coniugale: e il suo sentire dovette
sembrargli ispirato dal cielo, provvidenziale, allorche
per un’infermita degli occhi del maggior fratello, co-
stretto ancora a passare i mesti giorni nella penom-
bra di una stanza, gli toccd provvedere al governo
della casa. Nel quale manifestd singolari qualita, di
prudenza e di saggezza, che non contrastaron mai al
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nome, che le fu proprio, di benefica ed ospitale; e
fino a quando le forze gli bastarono a vigilare e a
dirigere, essa crebbe in agiatezza ed in estimazione.

Forse alla sua ripugnanza alla vita maritale non
fu estranea I'educazione ricevuta, insieme col fratello,
nel collegio di Mondragone. Era frequentato, come
oggi, solo da giovanetti di famiglie ricchissime, tante
sono le spese e si vari i comodi, di cui si gode: e
lor parve fortuna che, tornati a casa e rimasti, in an-
cor fresca eta, orfani di padre, seppero, a differenza
di alcuni « signori » abruzzesi, facilmente adattarsi a
vivere in un paesetto come Loreto Aprutino, senza
idee smodate di grandezza; talché solevano ripetere
che, se avessero tratto dagli usi del collegio le norme
per la loro esistenza o, meglio, per ’economia dome-
stica, ne avrebbero in breve sperimentato gli effetti.

Visse dunque pei suoi, ma serbd nel cuore un
cantuccio anche per gli amici. Che parte vi ebbero
questi! Egli vi si raccoglieva con loro, in una dolce
intimitd di memorie e di speranze: quelle, tanto pilt
numerose, quanto pitt la schiera dei compagni di eta
e di grado si assottigliava; queste, tanto piit vive
quanto meno i giovani contraddicevano alle aspira-
zioni del suo animo. E i vecchi e i nuovi amici gli
furon larghi di ossequio, non solo perch® sentivano
di doverglielo per tante virtli, ond’era adorno, ma al-
tresi in grazia della sua cortesia schietta e avvincente
insieme.

Il vincolo maggiore di tale comunion di spiriti
erano gli studi, ai quali aveva atteso con ogni dili-
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genza, nella giovinezza, e che aveva sempre pilt amati,
non come fine a sé stessi, n& vano ornamento fami-
gliare, ma come indispensabile mezzo di elevazione
spirituale. A un animo siffatto non poteva, in quell’eta,
mancare, entro la casa, I'esempio di virtih operose e
illuminate: il padre suo, il cav. llario Casamarte, ba-
rone di Campotino, versatissimo nelle scienze sociali
e studioso di letteratura, e la madre Maria Antonini-
Castiglione, vero fiore di gentilezza, seppero educarlo
cosi, con gli altri figliuoli, che la sua bonta parve
piuttosto dono naturale che esercizio ininterrotto di
azioni virtuose o il risultato di vittorie quotidiane so-
pra sé stesso o la men bella parte di sé. A stargli
vicino, ti ammaliava con la signorilita dei modi, con
la delicatezza dei sentimenti e I’amabile conversare.
Nel compiangere i mali della vita severo, garbatissi-
mo nel riprendere i difetti degli uomini, era impossi-
bile allontanarti da lui senza che ti lasciasse nell’animo
il desiderio, che prova il viandante, di restare ancora
nell’oasi deliziosa, prima di riprendere I’infido sentiero
del deserto. Accanto a lui, pochi non avranno sentito
il dovere di essere pilt buoni, né¢ avranno riguardato
innanzi a sé, come a fissare una piu alta méta, verso
cui tendere.

Le conobbero i suoi le innumerevoli forme della
sua bonta; ma non furono ignote agli amici; anzi que-
sti le conobbero meglio, in certe ore di fiducioso ab-
bandono e di malinconiche ricordanze, allorché il
suo animo si apriva tutto, con movimenti improvvisi
d’affetto e di desideri non appagati. E questi amici
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eran cultori di arte e di storia, al cui studio egli at-
tendeva con largo intelletto, con la costanza di un
umanista; vigile in special modo alle voci del passato,
amatore infaticabile delle memorie di nostra gente.
Vivere per cinquant’anni, dall’etd della giovinezza in
poi, entro una biblioteca ricchissima, che di giorno
n giorno accresceva di libri, opuscoli e giornali, con-
brmi all’indole de’ suoi studi e ai suoi disegni di
bibliofilo sapiente, & tal fatto che sembra impossibile
cle la fibra di un uomo abbia potuto resistere si
lingo tempo a una vita come questa; ché altre occu-
pazioni, diverse dalle famigliari, si pud dire non ebbe
il cav. Casamarte; sebbene grandissimo sia stato il
sio buon volere di giovare, ne’ modi che potesse, al
suo paese, come fondatore e Presidente della Societa
overaia e come Delegato scolastico; ed alla provincia
teramana, qual componente del consiglio, che da essa
'intitola. Non I’ebbe, e perche il suo animo rifug-
gva dalle gare della vita amministrativa, e percheg,
a causa delle condizioni di salute, della quale era
molto curante, credeva di non doversi occupar d’altro
cle di studi. Tuttavia nessuno pitt di Iui riusci
md con una parola, espressa a un solo, a moderare,
a onciliar animi di cittadini violenti e discordi, a in-
frerare passioni nocive al paese, perché egli n’era il
capy effettivo, morale, verso cui la pubblica deferenza
era pari al rispetto. E chi poté credere di servire,
ubbdendogli? di fare scempio della propria coscien-
za? Nei « suoi » tempi, non si barattavano le cose
pit1 sacre: la liberta e I'onore, con un biglietto da cin-
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que lire, n¢ egli avrebbe mai pensato che si fa-
cesse.

Gli studi dell’Abruzzo e della sua storia: araldica,
numismatica, dialetto, folk-lore, arte, letteratura, cro-
naca degli avvenimenti d’ogni etd e d’ogni contrada:
ecco il suo amore dominante; inteso ad accrescere €
a rendere pure le fonti della nostra storia, a conser-
vare integro il patrimonio della nostra cultura. E per
questo che la sua biblioteca abruzzese non cede a
nessun’altra per importanza e numero di esemplad;
nemmeno, forse, alla Biblioteca provinciale di Aquia:
¢ il frutto di un amore indefesso, di ricerche faticcse,
sue e altrui, di relazioni epistolari non mai interritte,
con librai, con autori.. letterati e artisti d’ogni paese.

Quanta parte abbia avuta in cid la munificenza
del suo animo & facile giudicare: solo lui, cosi dov-
zioso e di nient’altro vago fuorche di libri e di stud,
poteva formare una collezione cosi svariata e interes-
sante: e non per s&¢ o per appagamento del suo ari-
mo soltanto. La sua biblioteca dovea servire agli st1-
diosi d’ogni regione d’ltalia, del’Abruzzo in specal
modo; a «noi» egli offriva i suoi tesori, senza ecte-
zione, senza risparmio di noie e di spese: consiglere
provvido non meno che autorevole e discreto, yero
Mecenate dei tempi nuovi. :

Quando, nel 1897, seppe ch’era prossimo a i1au-
gurarsi in Penne il teatro comunale, rinnovato cuasi
dalle fondamenta, lui mi suggeri di dettare una
monografia intorno alla cappella di S. Cecilia e alla
chiesa dell’Annunziata, nel seicento, costruita in parte

_ i
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a foggia di teatro per recitarvisi « tragedie e rappre-
sentazioni spirituali ». Alla notizia, s’era sentito ride-
star nell’animo le sacre, non mai sopite memorie do-
mestiche: del padre suo, ch’era nato a Penne e vi
aveva tenuto lufficio di Ricevitore; del nonno, che,
venuto nell’Abruzzo dalla nativa Alaccm vx era stato
«Sottoprefetto», e, con liberale animo, mi offri libri,
riviste ed appunti, trascritti da lui medesimo da autografi
rari, preziosi; né manco di porgermi avvertimenti e
consigli. « E non fate — aggiungeva - — che, come
nel passato, lapides clamabunt, ciod che rimanga igno-
rato dalla generalitdh quanto & stato operato nel pre-
sente restauro...» E, con singolare modestia, conchiu-
deva: « Dannate alle fiamme il foglio ed ascoltate il
vostro devotissimo... »

Della sua bontd verso di"me e della finezza del
Suo animo, sensibile alle testimonianze di sincero af-
fetto, ebbi la prima, indimenticabile prova l’anno in-
nanzi. Senza propormi di far cosa grata a lui, avevo
pubblicato per una festa d’una famiglia, ch’era gran
parte del suo cuore, alcuni versi. Mandatogliene un
esemplare, le sue espressioni di grato animo, natu-
ralmente, non tardarono e furon cordialissime. Ma
qual non fu la mia sorpresa e la mia commozione,
quando, pochi giorni dopo, me lo vidi comparire in
casa? Era venuto da Loreto a manifestarmi la sua
benevolenza in maniera quant’altra mai gradita, e ne
sentii un conforto veramente grande.

Or domanderd qualcuno se un uomo, che ha vis-
suto quasi tutta la sua vita in una biblioteca cosi
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« suggestiva», con tal passione, ch’era intelletto amo-
roso, si sia contentato solo di arricchirla quotidiana-
mente, di disporre e riunire libri, opuscoli e giornali,
secondo il tempo e la materia e gli autori, oppure
abbia fatto qualcos’altro nell’interesse della cultura,
scrivendo memorie d’indole abruzzese. Sembra che,
eccetto numerosi appunti e note di questo genere,
tratti dai libri che aveva dovuto leggere qui e 13, al-
tro non vi sia del rimpianto gentiluomo. Accesa Ia
lampada, lasciava che gli altri godessero della sua
luce; o, piuttosto, era come uno scrigno aperto, da
cui tutti possono prendere — beninteso ad fempus —
monete d’ogni metallo; anche di rame: per un bibliofilo,
ciascun libercolo, ciascuna notizia & utile. Il suo amore
& geloso, & mania, ¢ passione di quelle nobili, che
solo all’occhio profano dei mercanti e dei perdigiorni
pud apparire inutile e infeconda. Che cosa direbbero
essi, sapendo che il Casamarte, per vedere illustrato
un particolare storico, faceva, con spese non lievi,
fotografare i luoghi, dove, I'ala del tempo, passando,
ha lasciato un’orma, che pud, in breve, sparire con
essa? Cosi — e cito un esempio fra tanti — spese una
bella sommetta per la fotografia delle rovine del ca-
stello d’Anversa_presso Sulmona, « perche, secondo
il Manzo cognato dal duca Belprato, in allora feuda-
tario di quel castello, sarebbe stato, nel mese di no-
vembre del 1577, visitato dal Tasso ». Supposizioni,
cotesta e altre? Anch’esse son necessarie e giovano
alla formazione della storia.

Dolce lampada la sua, che irraggiava e rendeva
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meno disagevole la nostra via di studiosi. Cid gli ba-
stava: sol di questo dubbioso: che l'opera sua di
raccoglitore indefesso di patrie memorie e di pubbli-
cazioni abruzzesi potesse non essere continuata o cu-
stodita con I'amore e la fede, ond’era sorta. Sospirava,
a questo pensiero, 'uomo egregio; e lo sguardo, che
sino allora aveva sorriso, manifestando la pura sere-
nita dell’animo, si faceva triste; e il capo candido e
le ben quadrate spalle si piegavano verso « I’'amico »
silenzioso, per avere una risposta, che non poteva
tardare e riusciva a confortarlo.

Quel che pilt I'amareggiava erano le condizioni
nuove della vita pubblica, il non cale, in cui son te-
nute le nobili ragioni del viver civile da alcune famiglie
di alto grado sociale; che, sino a pochi anni addietro,
furono nella nostra regione mirabile esempio di au-
sterita e di signorilita, di spirito religioso e di patriot-
tismo insieme; e, spenti i vecchi, fedeli alle tradizioni
avite, sono scese giil, perdendo, con le ricchezze sper-
perate senza giudizio, 'alto senso di moralitd, che 2
indice supremo di benessere e, pure da parte dei tri-
sti, causa di estimazione. E, si badi, non era come
chi si compiace solo di ascoltare le voci di un mondo,
per tanti rispetti, remoto dal nostro; ché& accoglieva
con entusiasmo anche le voci buone della vita presente,
pago di vedere che nell’immensurabile quadro del
mondo non tutte le linee son fosche, e di sapere che
molte voci perderanno col tempo gran parte della loro
sonorita assordante.

Questa eterna vece delle cose e degli uomini do-
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veva, pensandoci un poco, chiarirglisi nella mente:
ma non diminuiva il dolore. Certi uomini sono stati
— € qualcuno di passate etd & ancora superstite de-
gno — fiaccole luminose sulle vie della vita, esempio,
se non di dottrina, di carattere e di virtih domestiche
e civili, che in fondo son il sapere e la scienza mi-
gliore. Ne avremo in appresso di cosi devoti alla pa-
tria, e ad ogni legge umana e divina?

Allorche, nel 1909, nel primo centenario della na-
scita del padre suo, egli affermava di sentirsi « de-
gno di ricordare la sua memoria », lodata dal D’Or-
tensio, dal Padre Tosti e da altri, diceva meno del
giusto. Portd anche lui, come il suo genitore, la fronte
alta e serena, il cavaliere senza macchia, di un ordine,
a cui innumerevoli cavalieri di oggi si vergognereb-
bero di appartenere: I'ordine dei Gerosolomitani di
Malta: ma che lui onord, non meno che esserne ono-
rato.

Dopo lungo silenzio, la sua casa, che un giorno
risuond di gaie voci di nipotini, da Iui amati come
figliuoli, ora torna ad echeggiare di altre voci, eguali
di toni e di augurio. Ed egli, il buon vecchio, si sof-
ferma ad ascoltare, volge la bianca testa alla nuova
creaturina. Trepidando, sorridendo, la chiama a nome,
la invita a sé, ne confronta le fattezze: con chi? Indi
posa il candido viso sulle tenere gote e guarda negli
occhi di lei, quasi per leggervi il futuro... Da san Zo-
pito giunge un’armonia gioconda, e dal giardino sale
nella sua camera un odor di fiori e di verzura. Gli
par di sognare: il respiro affannoso e le sofferenze
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del cuore, che ha da pilt mesi perduto la ritmica vi-
talitd, sembrano mitigati. Davvero?... Come, a quella

voce e a quello scampanio, gli & dolce 'ora del tra-
montol...
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FRANCESCO CONTALDI

Non aveva quarant’anni, allorché la morte lo tolse
alle tre fanciulle e alla donna del suo cuore. Ora le
tre figliuole son giovani; anzi la prima ¢ sposa di un
gentiluomo di Giulianova, « cittadina » industre, che
il Contaldi amo forse pili della sua forza nativa. Abruz-
zese, di Popoli, e figlio di un impiegato, rimase col
padre il tempo della sua vita; quasi tutto, perche, al-
infuori degli anni che passd a Chieti e a Teramo
per gli studi classici, e per quelli di giurisprudenza
a Macerata, la piccola cittd abruzzese, cui diede un
certo onore con la sua operosita letteraria, I’ebbe sem-
pre suo.

Avventurata cittadina, Giulianova: vi nacquero
Raffaello Pagliaccetti e Gaetano Braga; vi ¢ nato quel :
valentuomo che ¢ Vincenzo Bll‘ldl al quale tanto deve
la cultura abruzzese per le sue varie pubblicazioni; il
cui valore, sia detto di sfuggita, non dev’essere poco,
se, fatte in tempi nuovi quasi agli studii regionali,
tra difficoltd gravissime, giovano ancora immensamente
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- agli studiosi, benché qualcuno, con facile sicumera,
. provi un gusto matto a notarne le inesattezze.
Queste cose mi tornavano al pensiero, mentre
percorrevo, non & molto, le vie della ridente cittadina,
cinta di vigne ubertose e di oliveti. Ecco, di fronte
a chi vi entra, scolpita nel bronzo, 'aitante figura del
re Vittorio Emanuele, ricordo perenne di civile letizia.
Saluta, ora, gli uomini nuovi, esprimendo ancora I’ e-
nergia di un volere sovrano, cui non si pud dire che
siano mancati, forze dalle sue indissociabili, I’amore
e il consentimento del popolo. Domina il colle aprico
e la spiaggia sottoposta, per la quale s’apre rapida-
mente il varco il treno fumante!.. Ecco, presso la chiesa
maggiore, la casa di Francesco Contaldi, a due piani,
un po’ oscura all’esterno: la casa dove fece i sogni
pitt belli, ferme le mani sul capo delle sue figliuole;
dove lavord senza posa, per vedere i loro sguardi il-
luminarsi sempre pili alle presenti fortune domestiche.
Con quale vigile affetto seguiva « I’esplicarsi della
loro mente », con che trepida cura osservava i loro
primi passi sui sentieri fioriti! Dedicando alla mag-
giore di esse una raccolta di versi, dettati al suo cuor
di padre, dalla loro vita infantile, dai loro affetti, gli
era di gran conforto il pensiero che esse avrebbero
tratto dagli studi e dall’arte benefizi superiori a quel-
li ch’egli ne ottenne. Poesia facile di ritmo e di asso-
nanze, composta di idee e di sentimenti proprii di una
~upa fanciulla decenne; tranne qualche volta, in cui,
non & dubbio, si manifesta la riflessiva anima paterna.
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Nel mio piccolo cor come una strana
malinconia s’ insinua, ed il pensiero
ingenuamente assurge a la sovrana
mente di Dio che sovra tutti ha impero;

mentre cullata in quel silenzio immenso
fisso lo sguardo al limpido orizzonte

coronato di vele, e in petto ho il senso
d’essere atomo appena ad esso a fronte.

Un’anima gentilissima; ne fan fede non solo le pa-
gine affettuose ch’egli trascriveva dall’album delle sue
bambine, ma ancora altri suoi canti, dei quali nessun
vento di passione turba mai il dolce e fresco mormo-
rio. Non avrebbe una virtli, modesta e serena come
la sua, potuto tollerare le ombre e i veli di sogni
malsani; e le poche rime amorose, che restan di lui,
sono « ricordi » del bel tempo giovanile o, piuttosto,
rimembranze e imitazioni di un’arte assai in fiore at-
torno al 1890, dopo gli esempi carducciani e dan-
nunziani. _

Sediam, sediamo, o Lelia. Il sol tramonta
maestoso laggil fra una corona

di bianche nubi orlate d’oro, e i raggi
ultimi manda....

Cosi, con uno spirito leggermente mosso, per al-
tre nove quartine; ciot a dire, senza ch’egli riesca a
destare in noi le impressioni che ebbe, osservando, con
Lelia, lo spettacolo meraviglioso del tramonto.

Lelia, lo immaginiamo, era la fanciulla dei suoi
sogni: la madre futura delle sue bimbe? Si spieghe-
rebbero allora vie meglio il limpido corso dei pensieri
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e la castigatezza delle espressioni. Ma qualche volta
si eleva pur lui: il senso lirico & profondo e giunge
a commuoverci, come accade nell’alcaica sul Pescara.
Le terre, poste alle rive del fiume sacro, risuonano
ancora dell’inno di guerra, combattuta contro Roma,
nel nome pensato d’ltalia; ma all’ardimento non ¢
stata pari la fortuna ed & venuta meno ogni speranza
di vittoria nel cuore degli aspettanti.

B N G [ [

ne I'ampie selve le orecchie tesero
desiderose le brune vergini;
invano richiesero al vento

la voce ardita de 'l fidanzato.

Sedeano i vecchi sotto i grandi alberi,
presso la soglia, dolenti, immemori
di sé: chino il capo superbo,

con un immenso dolor ne ’l volto,

passavan lenti, solinghi i giovani:

su i monti, a 'l sole corusco, 'aquila
romana, spiegati li artigli,
riguardava con un ghigno atroce....

Sapeva dunque il Contaldi, quando voleva, co-
lorire nel verso idee e fantasmi, lui che certo non si
reputava un poeta e al quale non si renderebbe giu-
sto onore, vantandolo tale. Egli era di quei buoni
amatori di arte e di poesia, comuni anche oggidi nel
nostro paese, che, pur provvedendo ai bisogni della
famiglia e ai doveri del proprio ufficio, non cessano
di coltivare gli studi, pel diletto che procurano. Tal-
volta, ce ne prende I'amore cosi forte che non si &
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contenti, se non torniamo a quelli; nel desiderio del
conoscere e nell’ansia del comporre, quasi dimenticati.

Tra protocolli e carte bollate e le varie cure pro-
fessionali, il notaio, di cui non era esiguo il numero
dei- clienti, spesso dové mandare alla malora i suoi
fantasmi d’arte; ma, come tornava il tempo del riposo,
li rivagheggiava ognora di piti, con vivo commovi-
mento dello spirito.

Uno studio gli era soprattutto gradito e non I’ab-
bandond mai: lo studio delle lingue moderne, apprese
a perfezione, la maggior parte da s&; onde fu in grado
di volgere nel nostro idioma, in versi assai buoni e
corretti, i piccoli capolavori delle letterature straniere.
Torno adirlo: in versi assai buoni, perché al Contaldi,
piuttosto verseggiatore che poeta, e povero anzi che
no d’ispirazione, dovea riuscire pili agevole dar veste
italiana a componimenti di poeti stranieri che scrivere
liriche originali. Se ne avvede chiunque mette queste
a paro con le traduzioni: la freschezza e la grazia
natia, vive di commovimento lirico, vi appaiono con-
servate, spesso dal principio alla fine. E si accorge
di qualcos’altro: del fine intuito che egli aveva nella
scelta, determinata da una cotal corrispondenza del-
Panimo del traduttore con quello del poeta.

Non sono in grado di far paragoni: potrei ad-
durre qualche esempio di letteratura francese; ma dal
francese il Contaldi tradusse principalmente alcune
prose: notevoli, un romanzo: Eugenio Grandei di Ono-
rato Balzac, e, dello stesso vigoroso scrittore: Serafita,
rimasto, come altri saggi di versione, inedito, Tradusse
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invece, versi e prose da altre letterature, specialmente
dallo spagnuolo di los¢ Zorrilla, dal norvegese di An-
dreas Munch, dall’Ibsen, dal Goethe e dal Longfellow,
americano di nascita, ma europeo di sentimenti, cui
I’Italia dev’essere grata per la traduzione in terza rima
della Divina Commedia, che nessuno dei saggi suc-
cessivi di versione ha mai superata.

Sicuro di riuscir bene, non si lascid vincere dal
dubbio che, rimanendo inferiore ad altri traduttori di
alcuno dei carmi da lui preferiti, era pressoche inutile
tentar la prova; e perd diede bella veste italiana al-
I’immaginosa lirica del pilt immaginoso poeta Edgardo
Poe, Il corvo, e all’Excelsior del Longfellow che im-
parammo fanciulli e non abbiamo piit dimenticato.

Era il 1889, e il Contaldi non aveva che ventitré
anni, quando il prof. Vittorio Savorini su Lettere ed
Arti, I'incomparabile rivista settimanale diretta da En-
rico Panzacchi, richiamava I'attenzione de’ « nostri
critici pilt influenti » sulle traduzioni del « giovane
poeta », nelle quali gli pareva di trovare — quel che
principalmente egli ama in un traduttore: — la cura
attenta e minuziosa di cid che costituisce la forma
tecnica della lirica congiunta alla fedele ed artistica
riproduzione del pensiero. Questi pregi il Contaldi i
riuniva insieme, e il Savorini lo notava con piacere
e non senza meraviglia, tentando di persuadere i dub-
biosi della possibilitd di riunirli, col riportare subito
dopo la versione letterale di un sonetto del Longfellow
quella del Contaldi nella difficilissima forma del so-
netto « integramente » conservata,
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Non era dello stesso avviso — meglio si direbbe:
non ¢ — il prof. Ettore Brambilla: egli crede che il
tradurre in prosa sia il miglior modo, quello per cui
il pensiero dell’autore vien completamente espresso,
senza essere né strozzato, né monco dalla tirannia
dello spazio metrico; e lo espone, se non in maniera
persuasiva, assai chiaro, nella lettera premessa alle
versioni ritmiche di Andreas Munch e, nonostante qual-
che osservazione, lusinghiera pel Contaldi. Il quale ebbe
lodi allora e in appresso, pei suoi saggi, da critici
valentissimi; tra gli altri, dal Ciampoli; ma, credo,
inadeguate al merito, cioé non tali che ne crescesse
la fama di traduttore. Ed oggi, mentre due studiosi:
il Siciliani, con le Poesie perfette, e Diego Angeli, con
la traduzione del « Teatro» di Shakespeare, si fanno
tanto onore, io penso con rincrescimento ch’egli non
¢ pilt e non ci ha lasciato le raccolte, spesso annun-
ziate, di liriche straniere, nelle versioni ritmiche.

Non so se gli sorridesse meno la fortuna o piit
fosse schivo di volgersi a destra e a manca per rac-
comandazioni a noti editori; questo & certo: che tutti
i suoi lavori, editi la maggior parte in occasione di fe-
ste nuziali, furono stampati in volumetti modesti non
meno che eleganti, nella « tipografia del commercio »
di Giulianova, e distribuiti solo tra gli amici.

Dire che gli bastasse di avere cosi appagato i
puri, i fervidi desiderii dell’anima si pud e si deve;
ma che significavano i suoi silenzi e i momenti di tri-
stezza, onde era colto? Sembrava, allora, abbando-
narsi a un bisogno di quiete indefinibile, che sovente

~
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non riusciva a dissimulare neppure tra i suoi: nostal-
gia di « luoghi » cari, di cui seco noi ci compiaccia-
mo, come di una sorgente inesauribile di pensieri
buoni, di nobili sdegni del « secolo bottegaio », e di
un mondo, combattuto da infinite sollecitudini, — €
quante perverse! — mentre in noi @ cosi vivo la-
more della poesia, I"amore dei candidi sogni. E pero
il ritrovarsi tra i suoi libri gli dava tali gioie e tali
conforti che non potevano essere pilt grandi. Tuttavia
non faceva mai pesare su alcuno la tristezza sua. In
compagnia di amici, non pareva pilt desso: le arguzie
e la festevolezza salivan su, d’improvviso, dalle pro-
fondita del suo animo, quasi a smentire il nome di
solitario e di triste, che avrebbero potuto dargli; e ne-
gli uffici che ebbe, di vice-pretore e di direttore della
Banca mandamentale, mostrd serenita d’animo con-
giunta ad equitd di giudizio. Gli ¢ che sapeva pie-
garsi ai bisogni ¢ alle necessita della vita, senza aspet-
tare che essa ci trascini, ci volga nei gorghi delle sue
onde in tempesta.

Cosi viveva ed amava, da due passioni acceso:
la famiglia e 'arte: quella spesso in modo eguale con-
fortatrice; questa, allora pilt diletta, quando sembra
che meno dia i suoi doni e sveli le sue grazie e I
suoi splendori.

Sarebbe stato un sacerdote della Bellezza, se le vi-
cende dell’esistenza gli avessero consentito 'offerta: no-
vello Faust, solo a questa Margherita, maliarda irresisti-
bile, si sarebbe donato, rinnovellando ogni giorno le sue
potenze spirituali, le quali erano raffinate, accresciute
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dalla conoscenza di tante immagini di arte e dai pen-
sieri, che destavano in lui. Ci guadagnava, sopra le
altre, il discernimento critico, notevolissimo nelle pa-
gine scritte intorno all’arte e alla musica, ond’¢ stata
ritratta la figura di Manon Lescaut del Prevost, e
in quelle che ricordano il primo amore dell’autore
della Norma, e avrebbero dovuto far parte del libro
« Vincenzo Bellini e Felice Romani »: saggi letterari,
che attraggono la nostra attenzione, come i profili de-
gli artisti giuliesi e il discorso commemorativo del
Pagliaccetti, pronunziato nel maggio del 1901, il primo
anniversario del grande scultore. E

Sognava di rendere la sua Giulianova quasi un’ideal
meéta d’ un pellegrinaggio di artisti e di letterati; e
I’ aver fondato e diretto, ai suoi giovanili anni il Doctor
Faust, e nel 1890 la Rivista minima, e nel 1900 la
Rassegna Adriatica, sorti I'uno dopo dell’ altro, quando
sembrava che le illusioni, quali rami disseccati di un
albero ancora vegeto, non avrebbero, al ritorno della
primavera, gettato alcuna gemma, & prova che il suo
amore dell’arte poteva talora apparire sdegnoso, ri-
trarsi melanconico entro il santuario domestico; lan-
guire non mai.

Oh i dolci anni della mia giovinezza, allorche
scrissi il primo articolino per un canzoniere di una
gentile poetessa dell’appula Terra, Carolina Bregante,
nota anche con lo pseudonimo di Elettra! Fu pubbli-
cato, lo ricordo, nella Rivista minima, insieme con un
altro_ gg}ari dissimile, nel Nuovo ideale di Empoli, di-

A

retto da Francesco Macry Correale. Come passarono
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presto quegli anni si belli! Il Correale ora &, se non
sbaglio, professore nelle scuole di magistero femmi-
nili, e il Contaldi una memoria, un nome.

Che potevo rendergli io in cambio del suo affetto
per me? Nient’ altro che affetto. Non lo manifesterei
in queste pagine, se non fossi certo, benché sian pas-
sati nove anni dalla sua morte, del consentimento
degli amici comuni, ai quali & sempre caro rivederne
le amate sembianze e ricordarne il nobile ingegno e i
sentimenti di bontd e di gentilezza.

—




GIOVANNI ANTONIO CRUCIOLI

Se un’ anima gentile e affettuosamente memore
di Giovannantonio Crucioli non mi avesse esortato a
scrivere di lui e a ricordarne in queste pagine I’ope-
ra e la bonaria figura, io non ne scriverei con minore
spontaneitd; perche, sebbene non sia stato letterato di
professione, come la maggior parte di quelli, di cui
ho segnato in questi fogli i contorni ed i rilievi, egli
ha dei tratti speciali, che 'animo di uno studioso os-
serva e fissa con compiacenza. La sua professione era
I'avvocatura, alla quale, a’ suoi begli anni, attese con a-
more indefesso: poi, non esercitandola a scopo esclusivo
di lucro, era anche questa, al pari dello studio delle
lettere italiane e latine, un dulce otium, una fatica, di
cui si dilettava o a cui cedeva, come a un dovere
« umano » e ad un mezzo di superiorita morale.

Cosi a me parve negli anni, indimenticabili, in
cui stetti a Teramo; e tale lo ritenni sempre: dignitoso,
ma senza ostentazione; affabile e garbato, ma senza
leziosaggini. Rifuggendo per natura dai troppo lieti

6
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0 dai tristi rumori ri cittadini, — dlfetto 0 virtli comu-
ne agli studlosl? — quando I esercizio della sua

professione e le varie cariche civili, ottenute per pub-
blica stima, glie lo permettevano, rimaneva volentieri
in casa tra i suoi libri, oppure recavasi in campagna, in
un casinetto posto a pie’ della solatia e fresca pendice
di san Venanzo. Forse quivi ripeteva, con Orazio:

Hoc erat in votis: modus agri non ifa magnus,
Hortus ubi, et tecto vicinus jugis aquae fons,

Et paulum sylvae super his foret. Auctius atque
Di melius fecere, bene est. Nihil amplius oro,
Maja nate, nisi ut propria haec mihi munera faxis:
Si neque majorem feci ratione mald rem,

Nec sum facturus vitio culpdve minorem....

Vero & che il Crucioli non I’aveva avuto in dono
da alcun Mecenate il suo poderetto; e, se mai, prego
Dio, poiche I'aveva bona ratione accresciuto di pic-
coli terreni adiacenti, di lasciarglielo godere a lungo
insieme ai cari nipoti.

Come per le vie si mostrava punto ricercato nel
vestire e parco di parole, cosi nella casa si notava,
se ben me ne dura la memoria, la maggiore sempli-
cita, contrastante agli usi del tempo nostro; pei quali
si suole profondere, dentro le pareti domestiche, or-
namenti d’ingannevole pregio, quasi che possano ac-
crescere i meriti a chi meno degli altri n'® stato da
natura fornito, e « 'aurea mediocritd » non basti ad
appagare gli smodati desiderii dell’animo.

Contribuiva a formare e a ravvivare questi sensi,
che a qualcuno lo fecero sembrare poco curante di sg,
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la fede cristiana, di cui era nutrito: una fede serena,
pacata, che gli splendeva all’intelletto qmal luce di ve-
ro, direi tangibile; e perd non esitava, come a scrivere
versi di argomento religioso, cosi a compiere pubbli-
camente i suoi atti di pietd. Il che non dovrebbe
essere nemmeno accennato, se non accadesse assai
spesso che uomini stimatissimi, che vanno tutte le fe-
ste alla messa e si segnano ad ogni folgoreggiar del
cielo, mentiscono, in certe occasioni, a sé medesimi, e
quasi rinnegano la loro fede.

Della sinceritd del suo animo e della fermezza del
carattere non avrei mai potuto dubitare; tuttavia fui
stupito il giorno che mi ripetette nel suo studio, in-
gombro di libri e carte, una o due traduzioni metriche
dei Salmi penitenziali. Era tal placido accoramento nella
sua voce, che «sentii» nella sua parola la tristezza del
re poeta, che riconosce i suoi falli e si volge supplice
al cielo. Gia I'uso di alcune voci antiquate, che si ri-
scontrano nei componimenti poetici del Crucioli, non-
ché spiacermi affatto, mi riusciva in quel caso gradito,
sembrandomi come I'eco di suoni lontani, che posso-
no affievolirsi talvolta, spegnersi, non mai.

Un libro gli dovette essere particolarmente caro:
la Divina Commedia; appar manifesto dalle remini-
scenze, sparse qua e la, nelle traduzioni dal latino, da
lui pubblicate quasi in ciascun anno, negli ultimi del-
la sua vita. Ma della scelta abituale della terzina
dantesca, in questo lavoro, né facile né sterile di tra-
duttore, non lo saprei perdonare neppure adesso. Gli
¢ cosi che molti concetti vengono, ora diluiti, ora ri-
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prodotti a fatica, senza che vi rimanga il soffio lirico,
P’agilita del pensiero originale. Meglio avrebbe fatto,
ricorrendo all’endecasillabo sciolto, perche, non c’&
dubbio, il Crucioli, si rendeva conto di ciascuna idea
d’un autore e, ogni volta che si servi del bel verso
italico che, privo della rima, pud essere in mille modi
atteggiato, rese con maggiore fedelta psicologica e poe-
tica, le pilt lievi sfumature, di cui una lingua, uno
stile & capace.

Per questa virtl, frutto dell’ingegno svegliato,
dono naturale nella famiglia Crucioli, e insieme degli
studi non mai trascurati, non si peritava di volgere
in italiano, oltre ai carmi del Young, dell’Hartman,
il poemetto Castanea di Giovanni Pascoli; della quale
traduzione s'¢ ricordato, non ¢ molto il prof. Giacinto
Pannella, tessendone le lodi sulla stessa Rivista abruz-
zese, dove fu pubblicata nel 1904: e lodi ne espresse
all’ autore il Pascoli, in una letterina, che mi duole di
non poter riprodurre,

Il poeta romagnolo ha dato ai suoi poemetti latini
un’ impronta, una vita, che si posson dire proprio sue:
non si notano in nessun altro, o, se piace, si riscon-
trano in Catullo, in Orazio, in Virgilio, ossia nei poeti
pitt rappresentativi della propria coscienza e del mon-
do, in cui vissero. Il Barnabita Pietro Rosati, invece,
amantissimo com’é& del poeta elegiaco di Sulmona, dal-
I’ ispirazione larga e dal verso fluidissimo, continuo al
pari di un ruscello in primavera, ne ha, o par che n’abbia,
la facile vena, talché tutto pud rendere negli esametri
e nei distici tersi e armoniosi: quadretti di vita cam-
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pestre, episodi della vita cittadina, le crudeltd dell’anar-
chia, le fatiche di un povero maestro di latino, I'inven-
zione di Guglielmo Marconi, la potenza e le opere del
genio... Poeta « verista », sempre delicato, spesso sa-
tirico, egli s’ispira ai fatti della vita presente e non
considera, n¢ vede il mondo latino se non per certi
ricordi di vicende mitologiche, che accrescono il sapore
classico de’ suoi carmi. Tradurre il Rosati & una fa-
tica, pur essa; e che fatica! ma vi si pud riuscir bene:
tradurre il Pascoli, intraducibile, in alcuni casi per
sé, pel « suo » stile; difficoltoso in altri, per la co-
noscenza che occorre della vita di Roma, ch’egli ci
lascia rivivere in scene famigliari o cittadine stupen-
damente ritratte, & una fatica che richiede omeri forti e
animi abituati a gustare la poesia pascoliana di Myri-
cae e dei Poemetti.

Il Crucioli vi si provo, e con esito non indegno del
vincitore insuperabile e sempre lagrimato dei concorsi
Hoeuftiani. Ma, come traduttore, fece ancora di pii:
volse nel nostro idioma e pubblicd gli epigrammi di
F. Filippi Pepe e molti carmi del Rosati, facendo si che
pur oltre i confini della terra d’Abruzzo si abbiano in
maggior pregio il nome e |'opera loro. Il tradurre,
con I’arte che si pud migliore, & un esercizio intellet-
tuale utilissimo e mezzo efficace a diffondere la cul-
tura; ma, quando si fanno conoscere componimenti di
ingegni che rimarrebbero in gran parte ignorati, do-
ve pilt dovrebbero esser noti, si compie un atto di
patriottismo... regionale. G. A. Crucioli ne dié prove
numerose: se belle, veda il lettore, paragonando il se-
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guente breve saggio del Rosati con la versione che
gli succede. E tolto dal carme In mulieres litteratas.
Parla una di esse, che non sa rassegnarsi a stare in
casa, a far la calza, mentre gli uomini anelano a ri-
vendicazioni sociali e si riuniscono in comizi e scio-
perano. :

« Mene, salus dum agitur populi, dum dives egeni
colla premit, sexusque sacrata reposcere iura

tempus adest, cessare domi, manuumque labore
vanam ducere adhuc ingrata per otia vitam?

Non ita: macte animo, timidumque, virago, pudorem
vincat amor patriae. Caligaeque, calathique, valete ;
in nova castra vocor: mecum capite arma, sorores! »

Oh I'infocata femminista! L’'¢ proprio logica e
nel suo sillogizzare, terribile. II Crucioli la riproduce
cosi, con qualche lieve variazione.

« Ed io mentre che il popolo in sua speme
Deluso, di salvarsi invan desira,
E del povero il collo il ricco preme
E I'ora é giunta di rivendicare
I sacri dritli del sesso che geme:
Starmi in ozio dovro, dovro menare
Ancor la vita grama nel servaggio
Del lavoro manual, nel proprio lare?
Non pia cosl, o amazzone, coraggio!
E di patria I’amor vinca il pudore;
Addio, cofani e calze, altro viaggio
Io prendo verso il campo dell’ onore;
Sorelle, meco I’armi orsu prendete! »

E acconcio notare, alla sfuggita, che le tradizio-
ni della cultura classica, specialmente del comporre
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versi latini, sono un titolo d’onore per I’Abruzzo. Si po-
trebbe ricordare, tra le altre, I’opera dell’umanista di
Sulmona, Giovanni Quatrario, pubblicata, & breve tem-
po, dalchiaro concittadino G. Pansa; ma a che risalire
tanto lontano, a cercarne le origini ? Scrivendo, come
ora & opportuno, di poeti del tempo nostro, giova piut-
tosto ricordare gli esempi di Francesco Filippi Pepe,
continuati da Quintino Guanciali e da Luigi Vinciguer-
ra, che rivestirono di aurei versi latini, 'uno i pil1 gra-
vi argomenti scientifici, I’altro le gesta del re Vittorio
Emanuele. L’opera loro non fu, a dir cosi, interrotta
dalla morte: il Rosati prima, avuto in tanta stima sino
dal Pascoli, e poi Cesare De Tatta poeta e traduttore
elegantissimo delle Eleg:e romane del D’ Annunzio, ac-
crescono la schiera; non esigua, anche se non piaces-
se aggiungervi G. Pannella, ai verdi anni scrittore di
luvenilia; Glrolamo De Marco, autore di forbite odi e
della versione in esametri della Canzone all’ Italia di
Leopardi; Luigi Illuminati, giovane studioso e promet-
tentissimo; Angelo Nard1 aquilano, che da lodate pro-
ve del versatile ingegno (1). Sacerdofi tutti, e per for-
tuna dei giovanetti, a cui inségnano, maestri; perche
nella scuola comincia e dalla scuola prosiegue I'opera
di bellezza, che lo studio del latino ha la wrtu dl
« creare » e di svolgere nell’ anima umana.

(1) Da due anni non vede piiit « lo dolce lome » Pietro Pa-
nocchia di Roiano, in quel di Teramo, spirito di poeta gentile,
che non seppe con 'amore dell’ arte e della Musa latina, che
gli era dolcemente famigliare, allontanare da s&, per quanto
era in lui, 'estremo giorno.
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La lode quindi che si rende a G. A. Crucioli,
come traduttore, &, per le ragioni accennate, giustis-
sima: ma egli amd anche comporre versi latini; e
fu nell’occasione che la statua della Madonna delle
Grazie venne dal duomo riportata nella chiesa, che le
era propria. Un discepolo dei Barnabiti, maestri, per
lunghi anni, a Teramo di ogni disciplina, che non la-
scid mai del tutto gli studi e con la lingua di Virgilio
aveva contratto una dimestichezza amorosa, tradu-
cendo scrittori nostri e del tempo nostro, doveva pur
mostrare che cosa la scuola e le consuetudini della
vita avevano potuto in lui. I suoi distici, nonostante
qualche imperfezione, inesplicabile nella dedica, sono
lodevoli per concetto e per forma, e degni di nota,
perché celebrano alcuni fatti particolari, che si ricol-
legano al « ritorno » della Vergine nel suo tempio:
bello per le pitture del Mariani e qual documento non
ultimo delle benemerenze di cittadini morti e vivi.

L’amd anche G. A. Crucioli la sua Teramo, di
un amore proprio assai pilt degli uomini di un tempo
che di oggi, in cui lo spirito, agitato e commosso da
tanti bisogni e doveri diversi, rare volte si raccoglie
a godere, tra le mura della propria citta, le gioie mo-
deste della vita provinciale, paesana: che le vicende
quotidiane lo richiaman lungi sulle grandi strade del
mondo e lo spingono nel giro vorticoso, rapace della
vita presente... L’amd non meno della patria, di un
amore devoto, come sogliono, del resto, gli animi eletti
di coloro che son nati 1a tra il Tordino e il Vezzola,
L’amore verso il « bel san Berardo » & grande, e non
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riguarda solo il magnifico portale e il « paliotto »
d’argento, capolavoro di Nicola di Guardiagrele, e la
cappella maggiore di stile barocco e I'agile vegliante
campanile, riguarda anche la loro religiosita e il loro
culto verso il Protettore, che fu gida Vescovo della
diocesi aprutina: bei sentimenti, che hanno tutti a Te-
ramo, anche molti che pare non credano.

Amd dunque il Crucioli la cittd natia e le giovd.
Se resta in pochi la memoria dell’opera sua di Sin-
daco, al quale alto ufficio lo designarono i cittadini
e lo elessero gli amici, nel 1875, che aveva trentasei
anni; rimane ancora il ricordo dell’attivita sua, di uomo
retto e provvido dei comuni interessi, quale consi-
gliere e assessore per I’istruzione elementare, al tempo
dell’ Amministrazione, presieduta, prima da Berardo
Costantini e poi da Emidio Cerulli. E poiché la vita
pubblica & come la cote, a cui tante esistenze si fanno
pitt belle, pur consumandosi, e tante altre mostrano
sempre piit la non fallace forma della loro incapacita
e debolezza; bisogna dire che Giovanni Antonio Cru-
cioli meritd sempre la stima di tutti, se oltre a questi
uffici, mai da lui brigati, n’ebbe altri nella sede della
Provincia, e, dai colleghi di professione, nel palazzo
di giustizia; dove entrare dovrebbero - non & mai va-
no, né ad alcuno nocivo il desiderio - uomini onesti, i
quali indossino la toga, solo per la difesa del dritto
conculcato, per la protezione dei deboli e degli op-
pressi.

Al quale compito intese G. A. Crucioli, giovan-
dosi del suo acume giuridico, della forza di razioci-
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nio, della parola facile ed elegante; e traendo, come
in altri campi della sua operositd, I’ ispirazione pill
alta dagli stessi principii, che informavano la sua co-
scienza di uomo saggio.

E fu modesto. La sua vita, compiutasi nel mese
di agosto del 1908, in Grottammare, tra il compianto
dei parenti affezionatissimi, si adornd di questa virti,
come della virtl piti semplice; bella per chi la pos-
siede, grata a coloro cui spetta il giudicarci. Certo il
dominio dello spirito & una forza pur essa, naturale,
necessaria agli uomini: ma I"umiltd di sentire esclude
forse il giusto orgoglio?

Quando rammento il commosso saluto, ch’egli
diede al prof. Bommassari, il Preside, austero e dolce
insieme, del regio Istituto tecnico, a cui G. A. Crucioli
apparteneva qual Presidente della Giunta di vigilanza,
e rileggo le parole da lui dette in memoria del prof.
Giovanni De Benedictis, non penso ai fiori retorici che
ci possono essere, ma sento il calore, che le avviva,
degli affetti pili nobili e cari. La lode verso gli altri
era in G. A. Crucioli desiderio del bene divenuto co-
scienza, azione: la lode ~dei malvagi e degli avversari
piace come r;conosc:mento della virti e della bellezza
del dovere la lode degh onesti esa[ta
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SANDRO DE’ COLLI

Presentiva la fine immatura della sua giovinezza:
a vent’anni, quando pilt I’anima echeggia di canti e
s’ apre ai sogni, s’accorgeva che sogni e canti va-
nivano...

O giovinezza mia,
I’ anima sente il fuo sorriso, ancora,
come una melodia che si allontana: —
mente il cuore; — fu vana
I’ ansia che ti esalto verso I’ aurora.

Ghe temi?... ecco, disfiora
sovra I’ onta suprema
da la mia fronte i tuoi petali infranti: —
dentro il core mi trema
(sei tu che muori) un lontanar di canti...

Ma non pensava alla morte. E dolce, si, ai gio-
vani immaginar questo mondo com’¢, « odorato di _
mistero »: ma, tolto qualche momento fosco in cui
si ama la pace della tomba, quando si pensa since-

ramente alla morte, e s’invoca? E, come si potrebbe?
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Egli, un di, (i bei clivi d’intorno rifiorivano) ebbe
con lole un’idea tristissima:

Noi qui pensammo di voler morire.

Perche ? Forse la dolcezza dell’ ora, che Edmondo
De Amicis chiamd «ora divina », cominciava ad es-
sere rimpianta. Un altro giorno, gli parve che lole (?)
non lo amasse pii.

ety . Il sogno del poeta,
pensai, vanisca se tu pia non m’ ami!

Lucea del pugno a la gagliarda stretta
I’ arma; — i capelli e la tua fronte pura,
chiusi gli occhi, evocai...

Ma poi sorrisi ;...

Pensai, lungo il declivio una casetta
bruna vedendo da le basse mura:
— ella piange e perdonal... — e non m’ uccisi.

Poi, forse non c¢’&, nelle sue rime, altro accenno
alla morte: la vita, anche mesta, & bella. L’ anima as-
surge verso le pilt alte vette dell’ ideale, piomba ne’
pilt riposti penetrali del mistero: vertici ed abissi dello
spirito, ora felice, ora dolorante ; segue pallidi fanta-
smi, sorride a dolci visioni domestiche, a care imma-
gini, a un mifo profano. E non compie viaggio attra-
verso il mondo pitt vagheggiato dalla fantasia, che
non si riprometta di tornare, un giorno o I’ altro, al-
I’opre gia cominciate, cosi dilette e belle: «cras in-
gens iterabimus cequor ». Sempre avanti, avanti, sen-
za riposare mail.. « Perge, nec remorare ».
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Com’¢ bello il piccolo mondo di un poeta, quando
egli & buono, com’era Sandro De’ Colli. E piuttosto
lontano che presente; parla al cuore piit coi ricordi
che con I’ aspetto delle cose.

O su ne i cieli, come una vittoria,
candida fronte del gigante enorme!
io so il profumo de la tua pastura

e qui ti sogno in una viva gloria
di luci, qui dove le pure forme
de I arte il genio vigile infutura;
e t’amo ancora...

E triste per lui allontanarsi dalla sua Notaresco
verdeggiante di biade e di vigneti, dal paese, dove la
mamma lavora e prega; dalla citta dell’ Aquila, dove
compi gli studi che dovevano dargli pane, e combatte
per amore della giustizia le « nuove » battaglie, caldo
il cuore di effusa simpatia umana! Ma lontano, sui colli
di Fiesole antica, arrisa dagli angeli del Beato An-
gelico, ripensa ai dolci visi ed ai cari luoghi. Ne ria-
scolta le voci.

A dio: son lungo le pendici in fiore
nubi rosate tremolanti a pena !...
Ecco, le tenui d’un’ antica avena
cadenze miti va sognando il core...

E ne trema, n’¢ sazio, talora; e, pungendo il ri-
cordo dei cari luoghi, quant’altri sogni rifioriscono
nell’animo! E come gli fanno bene! Pare che lo ren-
dano piti buono, che lo immergano in un salutar la-
vacro; perche la sua bonta ¢ una bonta, direi, casa-
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linga, natia, non guasta da nessun soffio di passioni,
e cosi vuol rimanere,

Io come il figlio di una nuova terra

il cor vergine senfo

e non so de le tristi orme il tormento
e I'odio che I’ infrante anime afferra...

Or manca qualche cosa in lui: non crede pii.
Le brutture e le ingiustizie del mondo gli han fatto
perdere la fede.

Cosi fu, o madre mia,
che in me moriva il santo
inno de la preghiera...

O caro fanciullino, che amammo, (Pascoli ti di-
rebbe cosi) perché amasti anche tu tutte le cose lievi,
le piccole cose, a cui il mondo non bada:

una foglia che trema

a pena, una corolla

che ti guarda serena,

un filo d’erba, un bianco
spino che ti ferisce,

e I’azzurro del lino

ed il grano che inonda

i clivi e che sorride

coi papaveri vivi:...

e i fiori: — occhi tranquilli
sognanti ai cieli, fissi

ne i sovrumani incanti

e il vento che ti porta

i belli inni d’amore,

i cori di stornelli...

w. OVe Sei?...
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Quante volte pensasti tornare nel « picciol orto
abbandonato », tra le braccia di tua madre, accanto
alla buona sorella, di cui portavi nel cuore «il solco »
della « mano materna »! Pensasti al tuo ritorno, con
« la figlia nova, sotto gli ulivi...» e la tua bambina;
ed invece... Che triste inganno!

Nacqui su i monti ed ivi
l'ultima cantilena
mi canteran le fonti...

*
* ¥

Conosciamo il giovine poeta e I’amiamo. Forse
ci piace piit I'autore ventenne, di Vertici ed abissi
che 'autore di Mito profano. C’'& nella prima raccolta
una varieta maggiore di suoni e di echi, di luci e di
ombre. A vent’anni, la vita sta per rapirci ne’ suoi
vortici, e le impressioni son varie, molteplici. C’¢ tante
cose da amare e da fare! E Sandro si mostra desi-
deroso di tutte, insieme; soprattutto delle « nuove »
battaglie, e pensoso della pace che dovra dare al suo
animo, dopo il combattimento, il seno materno...

Son passati pochi anni, ed egli gii invoca

la bonta che comprime ampie rugiade
ne le ferite aperte e sanguinanti.

Quali? Tutte le voci dell’anima, pilt segrete che
manifeste, dicono che soffre. Sandro di un tempo ci
par di vederlo dritto, su un destriero, forte in arcione:

« « « . O giovinezza,
tu che irrompesti a I alba, avida come
un poledro da i bell’occhi di fuoco!
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Sandro dei vent’anni in poi ci fissa un po’ mesto
sul sentiero, chiama anime fide perché lo confortino;
si ferma a considerare qualche cosa, che gli pare d’a-
ver per sempre perduto, ora, davvero, e che tanto gli
premeva: la giocondita della giovinezza. Cosi I'indi-
stinto cresce e s’orna di forme vaghe.

E — lo notai altrove — una réverie intellettuale,
che innamora, ma, a lungo andare, stanca. In tal mo-
do, i nuovi versi, forse artisticamente migliori dei
primi, — tra cui sono dei bellissimi — accennano ad
una « virtuosita » di stile, certo poco personale.

Ecco perche io mi compiacqui nel leggere i nuovi
Sonetti Abruzzesi, pubblicati ne L’Abruzzo Letterario.(1)
L’ autore cominciava ora la sua via, sentiva ormai
« "orma della stirpe profonda ». « L’eco dell’immen-
sa armonia d’annunziana », che gl’inondd I'animo pil
nel secondo che nel primo periodo della breve gio-
vinezza, cominciava a spegnersi in lui: egli aveva
bisogno di mostrare «| anima propria », mentre si
rinnovava... Una prova del suo rinnovamento: Ami-
terno.

Non piti le spade — mitica raccolta —

trae l'aratro aprendo il cor fecondo

dei solchi; ondeggia a torno il grano biondo
e la siepe s’allunga ispida e folta;

(1) Anche ne L’Abruzzo Letterario, nel numero speciale,
che Gaetano Panbianco dedicd alla memoria di Sandro, del suo
redattore-capo, furono pubblicate queste brevi pagine. Ricor-
diamolo: era il mese dei crisantemi, del 1907. E dopo cinque

e s

anni, nulla ho da mutare!
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la rovina su cui tutta raccolta

la tristezza gravar pare del mondo,
s'abbassa ne la melma, sotto il pondo
del tempo, a disparire un’altra volta.

Or nel Teatro, ove fremesti, imberbe
Sallustio, tu!, convengon da le rive
lente le greggi pascolando in pace

e dal greto che fa pallide lerbe,
ne I'ardor dei papaveri sol vive
il baleno del tuo sguardo rapace.

Il paesaggio & pieno: vi passano dinanzi ondate
d’aria e ci coglie un forte senso di tristezza, ricor-
dando. L’uomo avido di piaceri e tuttavia storico tre-
mendo di Catilina possiamo vederlo cosi? L’immagi-
ne, come & concepita dal poeta, appare fantastica: ma
il 'sonetto & un riuscito tentativo d’ opera di bellezza.

Cosi, col poeta, saliva verso le cime dell’arte il
prosatore. Sembrava anzi che lo precedesse, perchd
nell’ eta giovanile & facile comporre una lirica, due,
tre, d’impeccabile forma; ma & rarissimo chi scriva
un articolo letterario agile, corretto, con sereniti e
giustezza d’idee, onde tu sii mosso a dire al giovine
autore: « Bravo! Sono d’accordo con te. » A tacere
di altri esempi, il De’ Colli ne scrisse molti per que-
sto periodico, a cui dond tanta parte del suo vivido
e colto ingegno, quasi tutti ispirati da fatti recenti:
la morte di Teofilo Patini, la « caduta » di Piag che
I'amore, I'idea esposta da Furio Lenzi, su una rivista
di Lugano, di un Cenobio laico, la pubblicazione di
di nuovi libri.
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Occorre, per riuscire, cid che dovrebbe essere
dote di ciascun redattore di periodico: la rapida in-
tuizione di quel che si vuole e si deve scrivere per
far piacere al lettore, congiunta con la prontezza ne-
cessaria a compierlo, mentre, lontano o dappresso, la
macchina riproduttrice urge col suo « monotono ritmo
meccanico ». E ancor pilt notevole: i suoi « saggi »
egli doveva concepirli, abbozzarli nella mente, tra la
preparazione di un prodotto farmaceutico e d’un altro,
ne’ brevi intervalli del diuturno lavoro, lassit 2 Pegli;
e scriverli nella notte o sul far del giorno, prima di
tornare alle consuete cure professionali al certo non
gioiose.

Ordinariamente lo scrittore ci si rivela, com’era,
ricco d’entusiasmo e di fede; fiero e tenero a un
tempo: si vorrebbe, qualche volta, che fosse meno
largo di lode, la forma meno immaginosa, la lingua
meno ridondante. Ma quest’ultimo & difetto proprio
dei giovani, e nei giovani d'ingegno, sorretti da no-
bili idealitd, piacevole; ché rompe, n&¢ m’inganno, ben
altra monotonia, quella di certi scritti, lungamente me-
ditati innanzi ad un tavolino, con un vocabolario a
destra ed uno a sinistra; che ti lascian pensare ad
una lucerna fumosa e ad un viso arcigno. '

Cosi scriveva Sandro De’ Colli e dava vivo go-
dimento allo spirito del lettore, specialmente se fig-
geva lo sguardo verso la nostra Terra d’Abruzzo, che
gli era tanto cara, non solo perche nativa e centro de’
suoi primi affetti, ma perché risorgente alla gloria,
merce 'opera nuova de’ suoi figli piu grandi e il rin-
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novato amore ai suoi tesori d’arte e di storia. Voleva
di pili, ad onore dell’Abruzzo:

Io I'artefice penso che un’eterna
in luce aspra di forme opera, tratta
dal cor profondo de la rupe doma,

infuturi, e con 'anima frafterna
in voi ritrovi, o monti, anche I intatta
gloria dei padri che non vinse Roma!

Abruzzese, I'artefice? Per questo, come alla spe-
ranza maggiore e migliore della nuova Italia, emigra-
trice, @ dentro i suoi confini industre, studiosa, pro-
spera, si volgeva a QGabriele D’Annunzio: se non
sempre pura, magnifica espressione delle energie di
nostra stirpe; e non si che, dopo I'esito di Pit che
I’amore, temesse di affermare quel che segue: — &
destinato « a morire tra le creazioni prettamente ideali
di Gabriele D’Annunzio, fantasma caduco del sogno
e della febbre, ombra, lontananza della realtad, opera
senza gioia d’arte. »

Ed iva cercando « I’anima fraterna », perché nulla
gli era pilt a cuore del profondo senso di simpatia,
che dovrebbe stringere tra loro gli uomini, e cui do-
vrebbe accogliere in s&¢ un’opera d’arte, per poterlo
destare negli altri e mutarsi in una possente opera
di bonta.

Noi combattenti anime incorrotte
abbracceremo I'anime sorelle
ne I'imminenza di supreme cose.

Egli ne sentiva I'annunzio: ma, ormai, pilt che
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al rinnovamento della societd, pareva, per la dolcezza
del suo animo, atto e disposto a rendere, con tutte le
sue forze, la visione giocondatrice della Bellezza. E
non credeva che, ora, veramente finiva, con la sua
giovinezza, dopo cinque lustri, la vita. E che vital...

8 = @
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GIUSEPPE DEVINCENZI

Meglio si direbbe: il Senatore Devincenzi, che il
titolo era cosi acconcio alla persona che sembrava
creato per lui; e s’egli fosse ancor vivo, basterebbe
dire: il Senatore, per essere inteso dai miei lettori
del’Abruzzo. Con riverenza pari al merito, lo chia-
mavano cosi gli abitanti della spiaggia adriatica, da
Silvi a Giulianova, e dei dintorni.

Innanzi di veder lui la prima volta, vidi la sua
immagine, scolpita egregiamente nel bronzo: una mi-
rabile statuetta, alta non pilt di trenta centimetri, po-
sta su un armadio di noce nella sala della sua villa
di Rosburgo; innanzi al quale lavoro rimasi incantato
ed avrei indugiato ancora, per scoprire il nome del-
I'artista, se Berardo Mezucelli, che mi accompagnava
nel luogo dove il suo grande amico ci aspettava, non
mi avesse sussurrato un nome: Raffaello Pagliacetti.

Seduto sul « suo » seggiolone, fissa, nonostante
la stanchezza da cui par colto, i pensieri pilt gravi,
poiche¢ la larga fronte s’increspa e lo sguardo sembra
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illuminarsi al senso di vita, all’energia del volere, che
lo domina. E colto cosi, nel suo abituale atteggia-
mento, il nume tutelare del luogo... Quando sarebbe
egli medesimo venuto? L’ora del meriggio non poteva
tardare a richiamarlo a casa.

Che pace intorno, e insieme che ardore di vital
Dal terrazzino prospiciente il mare, di cui nessuna
eco giungeva sino a noi, da una parte vedevo il po-
merio, dall’altra il boschetto di piante diverse, con
aiuole qui e la fiorite, e, in giro, ombre fuggevoli di
persone affaccendate e silenziose. Tutto acuiva in me
il desiderio di conoscere chi aveva saputo riconciliare
P'uomo con la terra da lui coltivata e crescere I'amore
dell’agricoltura. Ma l'ora del pranzo era giunta, e i
cortesi nepoti ¢’invitarono a sederci alla mensa: egli
avrebbe ritardato a venire.

Comparve poco dopo ed, essendoci subito levati
al suo passaggio, ci fe’ cenno di sedere, mentre, ap-
poggiato al braccio di una fida donna di servizio, si
ritirava a pranzare nella sua stanza, solo. Il che non
mi fece meraviglia: un uomo della sua eta vuole spe-
ciali riguardi. La meraviglia fu guari dopo, nel ve-
dere che le sue vivande erano dalle nostre ber di-
verse: polenta al sugo, una cagliatina, due fichi e un
piccolo bicchiere di vino biondo-rossastro.

Ecco, pensai, come con la sobrieta e la tempe-
ranza, pud prolungarsi la vita umana. In tal modo
questo vegliardo ha ancora forza per dirigere opre,
per far nuove invenzioni meccaniche e scrivere nuo-
ve pagine intorno al risorgimento dell’Italia meri-
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dionale!l... Ma non fu questo il solo pensiero. lo ri-
cordavo che battaglia aveva egli combattuta, con la
penna, con la parola, con I'esempio, contro la semina
e la coltivazione del granturco, e mi pareva di scor-
gere una contraddizione tra I'opera sua e la dietetica.
Era una «vendetta allegra», che la natura esercitava
su di lui, obbligandolo a mangiare... la polenta, sia
pure condita in modo gustosissimo? Ne contraddi-
zioni, né vendetta. Il Solari abruzzese ben sapeva
che questa leguminosa va coltivata solo nei campi
abbondantemente ingrassati e di loro natura irrigabili,
e che I’abuso, non l'uso del fior di farina gialla dan-
neggia la vita umana: questo, uno dei precetti da lui
esposti in circa quarant'anni di vita agricola e di stu-
dio delle scienze agrarie.

Passata I'ora del pranzo, fui introdotto nella ca-
mera dell’'uomo insigne. Amo ricordarlo: non mi sono
mai sentito cosi povero come in quel giorno, vicino a
lui; ciod no: un’eguale impressione di umilta e di
modestia sincera I’ebbi, visitando a Napoli Francesco
D’ Ovidio.

« A guisa di leon quando si posa », era sdraiato
sul suo seggiolone e volgeva le spalle all’uscio; ma,
com’ebbe saputo di me e dell’affetto che mi portava
un uomo a lui carissimo, si levd alquanto e, ricor-
dato, per certe relazioni di letture, il mio nome, ag-
giunse « cose che il tacere ¢ bello ». Segui un mo-
mento di silenzio. Al telaio dei balconi aperti era
fissa una rete minutissima di filo; su i tavoli e le se-
die erano libri e giornali: nel fondo della stanza, come
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in un’alcova, s’ergeva il letto dell’'uvomo venerando.
Non vidi, non scorsi altro, intorno. Ricordo ancora
che, al di sopra dell’'uscio, spiccavano, entro due o
pilt cornici, varie riproduzioni a colori di pampini in-
fetti da malattie e attraevano il mio sguardo.

Una copia del giornale la Tribuna, rimasto aperto
sulle ginocchia di lui, mi suggeri il tema del conver-
sare. Erano i giorni, in cui il governo francese faceva
eseguire la legge di separazione dello Stato dalla Chie-
sa. Gli domandai se la legge era almeno applicata
con equita e se il pensiero del Waldeck Rousseau
non fosse stato troppo superato.

[I Devincenzi non negd che i modi avrebbero po-
tuto essere meno odiosi; ma, ricordando i motivi della
legge, gli atti commessi dalle Congregazioni in Fran-
cia e i... pericoli, ai quali era esposta la Repubblica,
mostrd i suoi sentimenti liberali, moderati da un con-
cetto di tolleranza e di rispetto delle altrui opinioni.
E come gli chiesi se le numerose e frequentatissime
scuole dei Congregazionisti non mostrassero che il
Governo aveva fatto ben poco per meritarsi la fiducia
dei cittadini, me ne persuasi meglio.

Il discorso s’aggird poi su cose di minore impor-
tanza. Il bisogno della siesta cresceva in lui: era fa-
cile e doveroso intenderlo.

#
* ok
Giuseppe Devincenzi ¢ uno di quegli uomini, in

cui si ricerca, direi invano, il periodo preciso della
giovinezza: quello che rappresenta il limitare alla vita
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operosa e « fattiva », propria dell’etd matura. Sembra
che la loro esistenza non abbia avuto gli anni gio-
condi e lieti, esuberanti di fantasia, che distinguono
la giovinezza, e I'animo abbia vibrato di continuo,
come una corda tesa, per l’avvenire, considerato il
presente quale necessitd assoluta e fondamento neces-
sario del divenire. E difficile nella loro esistenza tro-
vare lo splendore e i riflessi abbaglianti di una gio-
ventit sognatrice sempre, molte volte, delusa: vedono
innanzi ai loro occhi il fato e bisogna che si adempia.
Sanno essi far di piii: foggiarsi il destino.

A vent'anni, compiuti i primi studi a Teramo, si
trovava a Napoli: frequentava la scuola di Basilio
Puoti e n'era reputatissimo, perché dei migliori. Ma
'opera del Marchese doveva giovargli come mezzo di
espressione, non gia per raggiungere la vetta, a cui
mirava. Gli altri mezzi avrebbe potuto conseguirli al-
trove, alla scuola del Galluppi, con lo studio delle
discipline filosofiche. E mirabile intanto, con quanta
nobilta di forma, cen che largo periodare scriva,
poco piu che ventenne, il Devincenzi; a Napoli, dove
Partifizio valeva, per tanti, pit dell’arte, e i precetti
stilistici e la purita della lingua piii della naturalezza
e sincerita dell’animo, che detta. Non meno mirabile
la scelta dei temi, che prende a trattare: Dell’Ecletismo
in Francia, e dopo breve tempo: Della scienza delle
leggi, e in particolare della scienza della pubblica am-
ministrazione. (1)

(1) Opere complete del Senatore G. Devincenzi. Dispensa I.
Editore G. Fabbri, Teramo 1912,
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- Questo studio sarebbe quasi una rivelazione, se
nel primo saggio non si scorgessero gli elementi di
pensiero, che maturavansi nella coscienza ancor gio-
vinetta, eppur vigorosa del Devincenzi. Era allora in
fiore la scuola del Cousin, e il Sensismo del Locke e
del Condillac, che ogni conoscenza riduceva a sensa-
zione o0 a senso comune, aveva avuto dal Royer-Col-
lard prima, indi dal Cousin, suo discepolo, le critiche
piltt vive. Vedevano questi ed altri pensatori quali
danni da un sistema filosofico, come il Sensismo, po-
tevano seguire; quali sorgenti idealistiche si tentava
essiccare. L’Ecletismo del Cousin parve dunque un
mezzo rigeneratore del pensiero e creatore di nuove
energie, non escluse quelle d’interesse sociale. Onde
notava il Devincenzi: « Nella filosofia, pili che in al-
tre scienze, assai malagevoli sono a conoscere i di-
fetti dei principii, se prima non se ne sono vedute le
conseguenze in morale, in politica, nelle lettere e nelle
arti. Perocché degli errori non avviene altrimenti che
dei fiumi, 1 quali se a mala pena si pud discernerli
nelle loro sorgenti, discorrendo essi di poi per molti
luoghi si dilatano, e non pure divengono visibili, ma
paurosi. Senzaché le contrarie dottrine e repugnanti
tra loro fan di leggieri vedere la veritd e 'una I'altra
emendando ci guidano al giusto discernimento delle
cose, »

E una specie di Pragmatismo moderno, alla quale
un uomo di tendenze « positivistiche », come il De-
vincenzi, doveva fare e fece buon viso. Il suo pen-
siero, nel saggio successivo, gia citato, non muta;
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solo, la meta, cui tende il giovine abruzzese, si de-
termina meglio, diventa quasi concreta. Pensava egli
cosi: Lo studio della filosofia « o dell’uomo » non
deve andar disgiunto da quello di altre scienze: della
politica « ossia lo studio delle societa c1v1h », e del-
Peconomia pohtlca « che S quanto dlre lo_studio
delle ricchezze delle naztom ». Per siffatti studl s’in-
tende come « le leggi non-'sono punto arbitrarie »,
ma hanno il lor fondamento sopra la conoscenza del-
I'uomo, della proprieta e della civile societa o, a me-
glio dire, sopra quella scienza ch’egli chiamava « fi-
losofia civile o scienza prima delle leggi ». Vedeva il
nostro giovine quel che s’era affacciato al genio di
Giambattista Vico e che il Romagnosi aveva chiarito:
lo spiegava, lo determinava al fine de’ suoi studi, cioé
delle sue aspirazioni.

L'uomo, che dovra curare gl’interessi del paese,
ha appena trent’anni: ma, chi potette seguirlo nel suo
cammino dové ripetere a s& stesso ch’egli sarebbe
giunto 12 dove tendeva: in alto. La via & lunga; ri-
facciamola insieme.

Nel 1844, eccolo al sesto Congresso scientifico
italiano: parla di cid che adesso gli sta a cuore e pill
gli sara in avvenire: di materie agrarie e di tecnolo-
gia, in particolar modo di filugelli da seta e della loro
scelta necessaria per la migliore produzione serica.
Formatasi in quel congresso una commissione di va-
lentuomini, che visitino la campagna milanese, tocca
al Devincenzi I'ufficio di riferirne all’accennata sezione
di agronomia e descrive in rapida sintesi le opere e
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i miglioramenti di quella provincia, fisso lo sguardo,
anzi tutto, al sistema d’irrigazione; ché l'acqua e i
suoi benefizi dovranno essere da quel tempo uno de’
motivi dominanti dell’opera sua di scrittore e di agro-
" nomo. Difatti, nel 1847 & tra i pochissimi cittadini
del Regno delle due Sicilie a far parte della Commis-
sione delle irrigazioni dei congressi scientifici italiani,
composta di uomini come il Marchese di Sambuy,
I'ing. Brioschi, il principe Luciano Bonaparte, Alfano
De Rivera...

Scrive la relazione di quel congresso: nulla gli
sfugge. A tutto e a tutti ha posto mente. Per esempio,
sappiamo che non c’era « 'onorandissimo Padre Apor-
ti », il quale avrebbe potuto parlare con vera com-
petenza degli Asili d’infanzia. Da una parte, di rin-
crescimento; dall’altra, la sua assenza « ne era motivo
di gioia, perche tutti sapevamo come quell’egregio
uomo non era intervenuto al congresso per essere
stato chiamato con lodevolissimo esempio da Re Carlo
Alberto in Torino a dettar pubblicamente un corso di
metodica. »

Si annunciavano prossimi i nuovi eventi della
patria, e tutto tendeva come a un unico fine: arti e
scienze, industrie e commerci, esposizioni e conferenze,
ogni cosa esorta a credere a un’idea nuova, balenante,
pur in mezzo a contrasti, pericoli, diffidenze, al pen-
siero di uomini egregi.

Le opere pubbliche a cui si attendeva, i progetti
che ne preparavano altre, danno I'idea d’ una comu-
nione d’intenti, non che economici, politici. Il discorso:
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Sulla legislazione delle irrigazioni, (1) dovuto al Devin-
cenzi, segretario della Commissione relativa, e princi-
palmente la sua lettera ad Ottavio Gigli: Sulle strade
ferrate italiane (2), che & come il preludio della grande
opera che dovra riunire I'ltalia superiore all’inferiore
ed aprire le vie del Mediterraneo, ci lasciano dubi-
tare dell’esistenza di un’ltalia divisa e soggetta allo
straniero: si pensa piuttosto a un’ltalia che va poco
a poco formandosi e sente la gravita dei doveri im-
posti dai nuovi tempi.

Poi succede come una gran pausa. Le armonie
gioconde, di cui & stata piena I'ltalia al ’48, s’inter-
rompono: le speranze nutrite di rinnovamenti civili e
politici cadon tutte, o sembra: aquilotti dal volo bre-
ve, raccolti, all’infuriare della tempesta, sulle cime
delle montagne, donde moveranno tra poco sicuri e
impavidi pei cieli, meno densi di nubi e di procelle.

Il Devincenzi, Deputato al Parlamento Napoletano,
aveva sperato pur lui nelle concessioni del suo Au-
gusto Re ('aggettivo & suo, e leggesi in una memo-
ria d’allora, dello stesso Devincenzi); ma dové presto
riconoscere d’esser stato tratto in inganno. D’animo
schiettamente liberale e tuttavia equilibrato, come non
erano i suoi compagni della Deputazione abruzzese:
Silvio Spaventa, Francesco De Blasiis, Aurelio Sali-
ceti e Giuseppe Pica (erano anzi i primi due, come

(1) Stabilimento tipografico di Gaetano Nobile, Napoli, 1847.

(2) In Napoli, dalla stamperia del Vaglio. In questo scritto
I’autore aggiunge al cognome paterno, quello della madre: Ber-
nardi.
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li chiama Raffaele De Cesare, spiriti accesi e antidi-
nastici, si che furon poi condannati a morte), non
mancd di esprimere ogni sfiducia al Ministero di al-
lora, e di sostenere, col Pisanelli € con lo Scialoja,
la necessitda di richiamare Re Ferdinando alle pro-
messe giurate nella chiesa di S. Francesco di Paola.
Scoppiata la reazione, non restava al Devincenzi che
il carcere o I'esilio. Preferi I'esilio, e a sua meta, Lon-
dra, la citta dei grandi esuli nostri. Conosceva bene
la lingua e il paese, vi contava persone carissime:
che cosa desiderare per essere bene accolto e stimato
ancora di pitt? Gladstone, Palmerston, Russell gli di-
vennero amici. Era parso che la fortuna non gli arri-
desse pili: gli & che a lui come a tanti compagni
suoi, splendore del Parlamento napoletano, preparava
nuove e maggiori gioie. Non gl’increscera aspettare:
attendera undici anni.

Nel 1853, D. Assanti gli scriveva da Parigi che
s’era pronunziata la sentenza contro di lui ed i com-
pagni: « Se ti hanno condannato ai ferri, ¢’¢ da con-
solarsi:... ma & lagrimevole la situazione di molti
nostri amici, a cui hanno tolto tutto: il nostro ottimo
Imbriani condannato a morte ed alle spese del giudi-
zio solidariamente con Bellelli... Anch’io mi attendo
una condanna in Piemonte, dove i magistrati piemon-
tesi, son certo, mi giudicheranno con la coscienza dei
magistrati napolitani... ». (1)

(1) I1 colonnello Damiano Assanti fu nipote di Guglielmo
Pepe e Deputato di un collegio della Liguria nell’ VIII legisla-
tura.
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Erano queste le voci, che gli giungevano: voci
di dolore e, raramente, di speranza. Le annunziate
concessioni di libertd del Piemonte e di altri Stati
poteronc poi rinfrancargli 'animo. Intanto studiava;
informava il suo acuto spirito sugli esempi della po-
litica inglese, aliena da ogni empirismo, fondata sulla
conoscenza di quella « filosofia civile », si cara al
giovine Devincenzi.

Ammirando gl’immensi vantaggi, conseguiti con
’agronomia nella terra d’Albione, quanti — pensava —
non ne potrebbe dare la « magna parens frugum »,
sorrisa dal cielo piit bello, solcata in tutte le direzioni
da corsi perenni di acqua, se anche presso di noi la
chimica, la meccanica soccorressero, come nell’ Inghil-
terra, all’opera millenaria dell’'uomo? Tra queste idee
e siffatti studi cresceva in forze I'ingegno gia matu-
ro, virile del Devincenzi. Tra I'uno e 'altro proposito,
chi sa quante volte vagheggiati: di contribuire a ren-
dere grande la patria e a rinnovare Pagricoltura nel
nostro paese, riappariva alla mente dell’esule I’ Italia.
Anche lonfano, I'opera sua di bene non ¢ interrotta;
prepara con molte spese e fatiche, per donarla al
Parlamento italiano, la raccolta completa delle leggi
inglesi; alla quale non sarid toccata la sorte che il
Senatore Arrivabene non dubitava avrebbe avuta una
raccolta di volumi e di documenti belgi del Dubois-
Thorne, governatore del Brabante, se non li avesse
spediti al Devincenzi. Accompagnandoli con una let-
tera da Bruxelles del 1864, notava « ... Mandarli al
Ministero dell’Interno sarebbe un seppellirli inutil-
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mente... » E fa di pili: accresce la simpatia dell’In-
ghilterra e de’ suoi Ministri alla causa nazionale:
« tramite » efficacissimo tra loro e il Conte di Cavour.

I1 Conte di Cavour aveva grande stima del De-
vincenzi. Chi ha letto quel libro pieno di fatti e di
aneddoti che ¢ La fine di un Regno del Di Cesare,
ricorderd quali rapporti furono tra I'uno e l'altro (1).
Riteneva, appunto per la estimazione in cui I’aveano,
che egli avrebbe saputo convincere gli animi degli
amici napoletani, se mai ve ne fossero stati di dub-
biosi, ad aver tutti fede nel Re Vittorio Emanuele:
a lui raccomandava che P'esercito si fosse conservato
integro e compatto per riuscire vittorioso nei giorni
dei possibili cimenti. E il Devincenzi lascia Torino,
va a Napoli, tien conto dei desiderii della popolazio-
ne, si abbocca con gli amici pitt fidi e autorevoli;
torna a Torino ed esprime al Conte di Cavour la ne-
cessita che Vittorio Emanuele rompa gl’indugi, non
sia pilt perplesso...

E il Re, senz’altro, lascia la capitale del Regno,
seguito da’ suoi soldati e da numeroso Stato mag-
giore e da altri, giunge a Ravenna, di li in Ancona...
Sempre di tappa in tappa, il 15 ottobre 1860 passa

(1) Da una lettera dell’Artom, che la signora Maddalena
Mazzarosa Devincenzi, degna nipote del « Senatore », poté in-
sieme con poche altre mostrarmi del carteggio del suo vene-
rato zio, — in gran parte perduto, ma non per sempre, cre-
diamo! — ftrascrissi, pochi anni or sono, queste parole:
« .... Ella, .... come mi soleva dire il mio compianto zio, del
Conte di Cavour ha goduto la profonda stima e I’amicizia... ».
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il Tronto. Riceve a Giulianova i primi omaggi delle
popolazioni d’Abruzzo, ospite acclamato del conte di
Castellana; a Rosburgo, altri onori e liete accoglienze
nella villa Devincenzi, dove gli fu presentata la com-
missione di Notaresco da Giovanni Devincenzi, Sin-
daco della cittd e fratello di Giuseppe: al quale e al
De Blasiis e al Tommasi toccava far da guide e da
informatori lungo il viaggio: acclamazioni ed onori a
Castellammare, dove, nella_ vllla Coppa, oggi Sabuc—
ch1 il Re grad1 tra_gli altri omaggi, quelli del Ve-
scovo di Penne Vmceuzo D’Alfonso.... E cosi, fino a
Na[ibh in cui, dopo altri giorni di marcia faticosa,
entrd trionfalmente il 7 novembre. Trecento indirizzi
di Municipii erano stati la prova migliore che il po-
polo attendeva il suo nuovo Re. La terra d’Abruzzo
parve anch’essa apparecchiata alla nuova storia, che
cominciava; il Devincenzi aveva saputo, con pochi
altri cittadini, prepararvela.

Compiutosi questo nuovo atto del gran dramma
dell’ unificazione d’Italia, dopo essere stato Ministro
di Agricoltura e quindi dei Lavori pubblici, al tempo
della Luogotenenza del Farini, egli riprese il suo uf-
ficio di Deputato e rappresentd il Collegio elettorale
di Atri. Toccava ancor lui il discorso, che, all’inau-
gurarsi di quella memorabile legislatura, pronunzid
G. B. Giorgini e che fu detto « la poesia della storia ».
« Rendiamoci una volta giustizial Quanti qui conve-
nuti da ogni parte d’ltalia sediamo su questi scanni

si ripieni
che ormai poca gente vi si desia,
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tutti abbiamo diversamente lavorato per la medesima
causa, tutti abbiamo portato la nostra pietra al gran-
de edifizio, sotto il quale riposeranno le future gene-
razioni. » (1)

Da una ad un’altra cittd, sempre sollecito de’ suoi
doveri d’italiano, il Devincenzi aveva da pochi mesi
lasciato I’Inghilterra e vi tornava per I’ Esposizione
internazionale del 1862, in qualita di regio commisario
insieme col marchese Gustavo Benso di Cavour. L’I-
talia, per il numero e la quantita degli oggetti esposti,
occupd tra le nazioni, il terzo posto. Da quel tempo
il giudizio degli stranieri sul nostro paese fu veramen-
te a noi favorevole. Non che conoscersi che posto a-
veva |'ltalia industriale nel mondo, si previde quale
altro, gareggiando, in ogni opera di civilta, con le
pilt potenti nazioni, era destinata ad occupare in un
avvenire non lontano.

La relazione, che i Commissari fecero al Ministro
di Agricoltura, & un prezioso documento delle virth
in sommo grado « fattrici » del Devincenzi. Sembra
che I’abbia pensata e scritta proprio lui: vi si nota
il « germe » del futuro Museo industriale di Torino,
che fu opera sua, fondato coi doni avuti dagli espo-
sitori in quella superba gara, da lui istituito col fine
« di promuovere I’istruzione industriale e il progresso
delle industrie e del commercio » e da lui natural-
mente diretto, allorché divenne istituzione dello Stato.

(1) Alfredo Nota, Sessant’anni di eloquenza parlamentare in
Italia, 1848-1908 volume 2, A. F. Formiggini - editore, Mode-
na 1912.
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Discorrendone oggi, a molta distanza di tempo e d'im-
pressioni, questo, che & uno degli atti pilt notevoli del-
'operosita del Devincenzi, non ci sembra cosi ardimen-
toso e nobile qual fu veramente: ma ripensiamo agli
anni in cui il Museo sorse, e non solo il grado di po-
tenza individuale ci parra straordinario, ma pure la
superiorita dell’ intelletto affermata nei fatti. (1)
Fedele alla Destra, certo non ingloriosa, ne segui
le tendenze e le aspirazioni, senza andar dietro né& a
vuote astrattezze, né ai sofismi della politica. La se-
gui, anzi ne fece autorevolmente parte, con animo sin-
cero, franco. Vedeva la grandezza della patria in un
programma di principii ben definiti e, anzi tutto, in
una « politica » di fatti, cio® in una saggia amministra-
zione: e, sorretto dalle attitudini, favorite ognora dagli
studi, attese principalmente a escogitare i mezzi pii
atti per la rapida soluzione dei problemi economici. Dal-
I’ esperienza acquistata nei suoi viaggi frequenti nella
Francia e nel Belgio, nella' lunga dimora in Inghilterra,
aveva bell’e tracciata la via, perla quale pareagli che
I’ltalia dovesse mettersi: e nessuno se ne maraviglia-
ra come di una imitazione dannosa al nostro paese.

(1) Cir: Relazione al Ministro d'agricoltura’ ecc. dei regii
Commissarii generali del Regno d’lItalia presso I’esposizione
internazionale del 1862, Londra; Del Museo industriale italiano
e del progetto del suo ordinamento, Osservazioni di G. Devin-
cenzi, deputato e direttore del Museo, Tip. Dalmazzo, Torino
1865; Dell'insegnamento tecnico superiore del Museo industriale
di Torino di G. Devincenzi, Senatore del Regno, Tip. del Se-
nato, Roma 1878,
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Dannose son quelle che si mutano in asservimento
intellettuale: esempio recentissimo: il nostro naziona-
lismo modellato su quello francese.

La viabilitA comunale, la bonificazione dei campi
o il regime delle acque, la costruzione di nuove stra-
de ferrate: questi i problemi che pil affaticavano il
suo spirito. Risolti essi, vedeva migliorata '’economia,
cresciuta la prosperita della patria. Italiano, curd gl’in-
teressi di tutta la nazione, ma non chiuse gli occhi
all’abbandono, in cui era rimasta |'[talia meridionale;
e, con animo rattristato dalle sue condizioni « presenti »
e tuttavia fiducioso nell’avvenire, tornava nel 1865 ad
insistere sulla necessita di provvedere di strade molte
provincie, e in ispecie le napoletane, e faceva osser-
vazioni inforno ai progetti sulle opere pubbliche e sulle
espropriazioni per causa di pubblica utilita. (1)

Quando, per motivi di salute, non poteva far
sentire la sua voce nel Parlamento, si serviva della
stampa, e spesso i suoi « appelli » ai colleghi ed
agli amici pilt autorevoli partivano dalla nativa No-
taresco.

Un tal uomo doveva giungere pilt in alto, tornare
al posto degnamente occupato; e vi tornd per le prove
non dubbie de’ suoi meriti, del suo affetto coscien-
zioso agl’interessi del paese: e fu Ministro dei Lavori
pubblici, due volte; prima col Ricasoli, nel 1865; poi,
al tempo dell’undecima Legislatura, dal 1871 al 1873.
Successe al Gadda, l'ultima volta, ed era Presidente

(1) Tip. di Enrico Dalmazzo, Torino, 1865.
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del Consiglio Giovanni Lanza. Seguivano le prove
estreme di cid che seppe fare il partito parlamentare
di Destra, stando al potere: a marzo del 1876 si for-
mava il primo Ministero di Sm:stra pxesmduto dal-

De{p'}etls”;'hrpi‘u mcorruttlblle corruttore delle istitu-

zloﬂ{'parlamentan >,

Aveva potuto la Destra, governando, esser accu-
sata di pressioni elettorali, di « favoritismi », di an-
gherie fiscali, d’ingrossamenti di bilanci, di spese in-
consulte: ma aveva avuto un ideale, e, bene o male,
un programma, e s’era mostrata all’altezza de’ suoi
doveri. Fu, forse, meno prodiga, meno partigiana o

pitt liberale la Smistra? Aveva predicato I' «irreden-

tismo», e flmva con la Trlphce aI]eanza raddopplan-
do le spese militari: aveva gndato contro la buro-
crazia, e la burocrazia divenne onnipotente: contro la
tassa di macmato e aumeifitava il dazio sulle farine e sui
grani. Certo, commisero errori anche gli uomini di De-
stra: ma, notd-uno scrittore ingiustamente dimenticato,
uno fu il loro torto pilt grave: il non aver avuto fede.
Cosi accadde che uomini egregi, i quali negli anni
de’ pilt vivi fermenti, d’incertezze e di dubbii, quan-
do assai poco s’era fatto per I'Italia e tanto v’era da
rifare, avevano governato il paese € ne avevano pro-
curato i vantaggi, almeno con sinceritd e fermezza di
propositi, furono sostituiti da uomini, che gridavano,
in nome del patriottismo, e mostravano, la maggior
parte, la maschera della ipocrisia, che li copriva nel
correre al banco del Governo.

Il Devincenzi era Senatore, quando tornd a reggere
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il Dicastero dei Lavori pubblici; e, come non poté ad
alcuno sembrare un Ministro « improvvisato » (ce ne
sono sempre stati al nostro Governo!), cosi nessuno
mai poté dubitare della serenita del suo animo, o te-
mere vendette e rivincite, proprie di animi immise-
riti dall’ambizione e accesi da rancori impazienti.
Poche son le leggi decretate durante il suo Mi-
nistero: non importa. Il merito delle grandi opere
pubbliche non & tanto di chi le fa attuare quanto di
chi le progetta; e perd come sara ricordato Giuseppe
Devincenzi, per avere, nella sua giovinezza, sostenuto
validamente, in una patriottica evocazione delle anti-
che glorie italiche, la necessita che fosse costruita la
strada che dal Tirreno porta, attraversando I’Appen-
nino, sin all’estreme piagge dell’Adriatico; cosi non
cessera di attribuirsi a lui il merito di aver presen-
tata la legge per la costruzsone del porto di Brindisi,
di aver sospinto in tutti i modi ii la costruzione di nuo-
ve strade; non pure a vantaggio dell’economia nazio-
nale, ma anche dell’istruzione elementare e di quella
comunione di spiriti, che poteva sperarsi anzitutto
dalle facili e frequenti comunicazioni negli anni suc-
ceduti alla nostra unitd politica. Rammenterd ora, che
qui cade in acconcio, che cosa egli abbia oprato per
la viabilitd dell’Abruzzo e ripeterd, a proposito, le pa-
role di Berardo Mezucelli, a cui solo nel 1903, poteva
toccare la commemorazione che del nobile amico suo
si fece a Notaresco. « La nostra Provincia & debitrice
a lui delle quattro grandi strade, qualcuna per0 non
ancora terminata, che ne dovevano rendere pilt in-
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tensa e florida la vita, se bastasse solo il volere dei
legislatori a vincere le difficolta non della inerte ma-
teria, ma della volonta nostra. Non bastava un giorno
per andare da Teramoin Ascoli; altrettanto ci voleva
per giungere a Penne sul dorso d'un cavallo; impos-
sibile accedere alle pendici del Martese, e godere del-
I’incantevole bellezza di quelle alture, come far servire
agli usi della vita I’immenza ricchezza di quei boschi.
Un’altra via doveva riavvicinare la Provincia nostra
all’Abruzzo Aquilano. Quanto sia innanzi il lavoro di
questa strada di Forca di Penne non so dire. Ma,
terminata o no, ¢ merito del Devincenzi Paverla de-
cretata. E da lui principalmente si deve riconoscere
la costruzione della magnifica via, che da Montorio
cammina lungo il Vomano e termina dove questo ha
foce. E chi batte questa strada associa il nome suo
al gran canale, che, derivando le acque del Vomano,
ne percorre per molti chilometri la ridente vallata,
a cui la naturale fertilita fu raddoppiata da questo
benefizio di acqua perenne per le colture molteplici,
che a questa sola condizione posson aver vita. »

*
# ok

Nel 1872 il Devincenzi fu colpito da una grave
sventura: perdé I'amato fratello. Cominciava la sua
nuova vita: di affetto verso i cari nipoti, di coltura
« razionale » dei suoi campi. Altri si sarebbe goduti
in pace gli anni restanti, e avrebbe osservato lo spet-
tacolo della vita pubblica italiana, bello per alcune
scene, brutto per altre, con animo lieto o dolente, se-
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condo i casi: non lo consentivano a lui la sua indole
e le sue abitudini. La sua operositd invece divenne
febbrile e giovd al nostro paese piti e forse meglio
che per lo passato. E questo anzi il periodo, se non
pilt notevole, pilt conosciuto e apprezzato della sua
vita; la quale sembrd allora, pur sotto il peso della
sventura, da cui era stata scossa, pili animosa, e i
suoi sogni non furono meno alti e degni. Non ¢ sem-
pre vero che la gioia & libertd di spirito, & creazione,
Provvide a se, poiché¢ accrebbe la sua ricchezza,
cercando il miglioramento de’ suoi campi, ma prov-
vide, con I'esempio e la parola agli altri, che ne spe-
rimentarono presto I'efficacia; ed egli, a buon dritto,
se ne compiaceva come di una vittoria. Ce ne com-
piacciamo ancora noi, ricordando. Che frutti si ritraeva-
no dalle terre d’Abruzzo, prima che la sulla vi fosse
largamente coltivata? Qual era il ricolto medio del
grano per ogni ettaro di terreno? Quali i guadagni
sul bestiame? Una miseria, cagione di ben altre mi-
serie! Sfruttato in ciascun anno il terreno, inutilmente
I’agricoltore raccomandava alla vanga dalla punta d’oro
ed allo scarso concime le sue speranze. Oggidi & molto
diverso. E quando nel mese di aprile, i piani, le pen-
dici, sino i cigli delle rupi si coprono tutti di verde
e il rosso prima vi si distingue appena e poi, a magmo,
dlvlene lussuregglante si_che ogni campo s: aminanta,
qui e 1a, di porpora alta, molle, copiosa, — se vi_met-
tete il plede vi restate 1mmers: —, IP'immagine del
futuro sorge come una benedizione ed un augurio.
Vorrei esortare qualcuno a leggere il discorso, che
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il Devincenzi tenne, nel 1885, nell’adunanza, credo la
prima, dei viticultori italiani, — e non ad essi sol-
tanto —; vorrei indurlo a leggere almeno le prime
pagine, riguardanti’i suoi primi atti di agronomo. (1)
Son certo che ne rimarrebbe sorpreso. L'uomo gli si
mostrerebbe tutto, con la dolcezza e la volonta risoluta
di un apostolo. Era, forse, un giorno d’inverno e la
fame scoloriva il volto de’ suoi coloni e chiedeva per
loro pieta. Forse, era di marzo e l'opre eseguivano
stanche il loro lavoro, senza sorrisi e senza canti: ed
egli chiamd a sé i suoi contadini e disse loro, come
in certe antiche favole.

« Sono oltremodo dolente di avervi ritrovato in
condizioni cosi miserabili. Ho sentito il dovere, appe-
na tornato, tra voi, di studiarne le ragioni, e parmi
averle rinvenute. Voi avete un’infelicissima rotazione
biennale di grano e granone;... avete distrutto tutti i
vostri campi: per non aver ricevuto mai alcun conci-
me, sono esauriti da una spogliatrice agricoltura... Non
abbandonando questa via, farete ['ultima perdizione
vostra e la mia: voi siete mezzadri ed io sento il do-
vere di guidarvi nelle vostre coltivazioni; le vostre
sorti cambieranno se sarete docili ai mie1 consigli, ed
io vi prometto tutta la mia cooperazione. »

Ubbidirono: la cooperazione non mancd, né man-
caron giorni migliori. E quella brava gente sparuta
un di dalla fame, ridotta al massimo abrutimento, do-

(1) Della Societa dei viticoltori italiani e della ricchezza na-
zionale, indirizzo del Senatore G, Devincenzi, Presidente della
Societa, Tip. Eredi Botta, Roma 1885.
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po pochi anni godé le gioie del lavoro, da cui solo,
senza prestar fede a facili promettitori di fortune at-
tende il suo maggior benessere ... La fortunata terra,
ove si ottennero questi beneficii, — continui il De-
vincenzi — & Cologna, comune di Montepagano ...
« Or questo proprietario, facendo il suo bene, ha
fatto la prosperitd di quel piccolo paese, prosperita
che gia si va irradiando intorno e sempre piil si span-
dera, e mediante P'acquistatasi influenza ha creato in
s¢ un forte elemento di conservazione per la stabilita
dello Stato. »

Reso tre volte maggiore il ricolto del grano, volse
il suo pensiero, fatto esperto da lunghi viaggi e studi,
ad altro prodotto agricolo: alle uve: e su dolci pen-
dii, piantd con ogni discernimento vigne immense, in
maggior parte di Malbeck, tutte di barbatelle di due
anni. Bacchus amat colles: il motto & vecchio: ma, &
noto pure, alla sapienza antica da molto tempo non
si rendeva pilt omaggio. Pochi filari di viti accanto
alla casa rustica, bastevoli appena per il vino della
famigliuola, non pei canoni gravanti sulle terre Spo-
gliate di viti un giorno ubertose: ecco le vigne in
Abruzzo, sino a trent'anni fa.

I Devincenzi da I'esempio del nuovo risveglio, e,
allorcheé sul finire dell’estate, il colle elevantesi di
la dalla sua cantina, & tutto vestito di pampinosi tralci
e di tra i pampini 'uva copiosamente occhieggia, lo
sguardo vi si posa giocondo. L’ha veduti ognuno, in
lontananza, dal finestrino di un treno fuggente lungo
il litorale abruzzese, i vigneti del Devincenzi; e chi
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vive 2 Roma e a Napoli, dove i «suoi» vini si vendono
in copia, ricorda e apprezza «ancora » le sue eminenti
qualitd di enologo. Attribuiamo a fortuna ch’egli ab-
bia scritto lungamente e ripetutamente della sua varia
operosita d’agronomo e che I'esempio non sia andato
disgiunto dall’esposizione di norme, che non cambie-
ranno, percheé frutto di un metodo sperimentale, che
suppone in chi ne usa studi e sapere.

La sua lettera al Deputato Angeloni, intorno ai
suoi sistemi di coltivazione ed alle sue vigne e can-
tine, & de’ suoi scritti forse il piii interessante. (1) Egli ci
delinea I'opera sua multiforme con brevitad e con chia-
rezza insieme: molte cose, che dai piit saranno state
dimenticate, della operosita del Devincenzi agronomo, vi
sono esposte. Cosi sappiamo della coltivazione del
gelso, da lui « introdotto » nella nostra provincia; di
un tentativo di coltivazione della barbabietola e di un
piccolo laboratorio industriale da lui stabilito a No-
taresco per ricavarne lo zucchero; sappiamo qualche
cosa di sue ripetute prove per I'estrazione dell’alcool
dalle vinacce e ricordiamo cid che i pitt sanno; certo
1 miei cinque lettori: la maniera come il Devincenzi
otteneva i due vini di tipo invariabile, il Cologna e
il Collemarino, in una quantita media, di settemila et-
tolitri, da centocinquanta ettari di terreno. (2)

(1) Estratto dagli A#ti della Giunta per Pinchiesta agraria,
vol. XII, fasc. 1l, Tip. del Senato, Roma.

(2) Si leggano: Le succose e spigliate pagine del prof.
Luigi Fioravanti, L'opera del senalore Devincenzi in pro della
patria agricoltura (Teramo, 1903), e lo studio di Stanislao di
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Sono lieto che, col provvido consentimento dei
nipoti del Devincenzi e per cura del prof. Pannella e
di un editore solerte, si pubblichino le opere del «Se-
natore »; sono lieto, perch® reputo che, se v'ha una
parte oggidi meno interessante di una volta, ve n’ha
un’altra, su cui sard sempre utile volgere I'attenzione,
essendo viva per s la materia di che in essa si tratta.
Avviene nello svolgersi della vita nazionale e di un
popolo quello che nella vita dell’'uvomo: cambiano gli
aspetti esteriori, i bisogni, le circostanze; rimane in-
vece identico, immutato il fondamento, o la natura
dell’'uno e dell’altro. Ma, negli scritti del Devincenzi,
accanto alla parte che, adempiuta da concordi volonta,
¢ stata, o potrd esser superata da nuove esigenze so-
ciali, resta I’altra, che non potrd mutare, perche fon-
data su leggi, delle quali, per la loro stessa natura,
a nessuno & dato prevedere la fine: e tutte e due var-
ranno ad attestare le molteplici qualita « pratiche »
di un ingegno, idealistico pur esso, — oh quanto!
bench® non tutti sappiano giudicarlo tale.

Quando visitai !a sua cantina, dall’immensa mole,
e seppi come si fabbricano ivi le botti e come si ven-
demmia nei possedimenti del « Senatore », dubifai di
trovarmi di fronte a un uomo dalle molte anime. Tutto
aveva egli tentato, a moltissime cose era riuscito: a
vedere i suoi campi irrigati da perenni corsi d’acqua

Lorenzo, Delle vigne e delle cantine del senatore Devincenzi (Ro-
ma, Tip. del Senato, 1892); al quale saggio rese lode lo stesso
Devincenzi, compiacendosi col suo segretario « che cosi bene
ha saputo illustrare la sua azienda enologica ».
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e solcati dal vomero mosso da forze insolite, e, co-
m’era un ingegno anche meccanico, sino a inventare
una pigiatrice e strumenti acconci per la rapida co-
struzione delle botti. (1)

Invecchiava 'uomo venerato, e la sua operosita,
benefica per tutti, non diminuiva. Uno egli era: un
uomo; ma vedeva intorno a s, cio che pochi vedono:
gli altri: mezzadri e operai e, finalita suprema, P'ac-
crescersi dell’economia nazionale.

Combatté quasi tutta la sua vita per si alto fine:
combatté pilt energicamente, quando ebbe oltrepassato
Parco pilt alto della vita e cominciava il declivio.

Se nella sua giovinezza, come ricorda il De Ce-
sare, mise mano a troppe cose, e non riusci ad af-
fermare in ciascuna le sue virth fattive; nella matu-
rith — quante cose sappiamo in questo periodo della
vita che avremmo voluto in quello che il precede! —
non fissd il suo sguardo che in unsol punto dell’im-
mensa visione dei bisogni e dei doveri sociali, e vi
tese con tutte le energie, con I'anima. Roberto Peel
aveva scritto: « E la terra, e quindi I'agricoltura in
ogni cmle comunanza Ia base principale della pro-

sperita_ delle nazioni, il fondamento d1 ogm sistema
tributario e la cagione prima della potenza degli Stati:
qumdl il dovere nei Governi e nei Parlamenti di pre-

(1) Della coltivazione di due poderi, della sulla, dei sovesci
e dell’applicazione delle forze idrauliche all’agricoltura. Lettera
del Senatore Devincenzi ad A. Ronna, Loescher e C. Roma
1899. Cfr: Devincenzi: Coltivazione idraulica delle terre, Loescher
e C. Roma, 1884.
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stare la massima attenzione a questo principalissimo
fonte di ricchezza, di prosperitad, di grandezza e di
potenza delle nazioni. » E il Devincenzi lo ripetette
e, quel che pilt vale, lo insegnd in tutti i modi,
principalmente con I'aver fede nella cooperazione.
L’'uomo che confida nelle sue forze pud molto;
chi confida nelle sue e nelle altrui, congiunte in-
sieme, puo assai di pili: potranno moltissimo con l'aiuto
dello Stato. Sorge cosi la Societa degli agricoltori ita-
liani, che dové la sua origine e il suo progresso ol-
tre che al Miraglia, al Devicenzi; cosi, con decreto del
Ministro Luzzatti, si forma la Commissione pei miglio-
ramenti agrari; ¢ si succedono gli uni alle altre, gli
studi del Devincenzi: sulle condizioni della proprieta
fondiaria e sul credito pel miglioramento delle terre (1),
e le sue controversie relative col prof. Gabba e il Se-
natore Ciccone (2). E un ebbrezza di vita, espressa
in un crescendo di voci, che non possono tacere.
Non disconosceva il bene da lui operato e aveva
giuste ragioni di confortarsene: ma pilt che gli onori,
tributatigli dal Governo e forse il pensiero della co-
mune gratitudine valevano sul suo animo certe vitto-
rie quotidiane del suo animo stesso sui proprii dipen-
denti. E noto da quali ordini di cittadini sceglieva gli
operai: dalle umili benefiche schiere dei suoi conta-

(1) Tipografia del Senato, 1885.

(2) Le prime, stampate a Pisa dagli editori Nistri, 1886, le
altre, a Napoli, dalla Tipografia di A. Trani, 1886. Le altre
pubblicazioni relative, numerosissime, furono edite a Roma, da
Forzani e C., Tipografi del Senato.
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dini. Egli li modificava, li plasmava a suo talento,
facendoli passare da uno ad un altro ufficio, secondo
"opportunitd e la capacita di ciascuno. Era un rinno-
vatore, un « creatore » di anime: si dice poco, chia-
mandolo un educatore.

Qual maggior premio alle sue fatiche di enologo
avrebbe egli potuto avere che quello, unico nazionale,
consistente in un diploma d’onore di prima classe e
in lire ventimila? Aveva esposto, in una gara del 1890,
ettolitri cinquemila di vino da pasto a tipo costan-
te: ben meritato il premio. L’azienda enologica era
sua: gli uomini, che ne procuravano [’incremento,
suoi. E il segreto della vittoria &€ qui: nell’averli sa-
puto consigliare, dirigere, ammonire; nell’avere accre-
sciuto in essi il senso della bellezza del vivere.

Rammentate le parole di Tommaso Carlyle? « Co-
loro che sono preposti alla direzione dell’industria, se
pur ¢ possibile dirigere I’ industria, sono effettivamente
oggi i capitani e i duci del mondo... | capitani del-
I’industria esaminino la loro coscienza e domandino
solennemente a loro stessi se nelle loro anime non
alberga altro sentimento all’infuori dell’ingorda sete
di vini prelibati e di equipaggi dorati. lo non posso
crederlo, trattandosi d’una creatura uscita dalle mani
di Dio... I nostri valorosi eserciti di operai, o voi, ca-
pitani dell’industria, debbono... diventare vostri figli
e vostri fratelli, per mezzo di altri ben pilt saldi le-
gami che non sia la mercede giornaliera... » Al De-
vincenzi non furono sconosciuti i modi e il conforto
di questa elevazione; e mi piace darne una prova cu-
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riosa. Era stato a lui richiesto da un Ministro di
agricoltura uno de’ suoi amministratori, perché ne po-
tesse aver consigli per la compilazione di non so quale
regolamento d’interesse agrario - enologico. Il Devin-
cenzi lo lascid partire: era uno dei campagnuoli, in-
gentiliti da lui, ma, finche¢ gli vissero accanto, esenti
dalle ubbie e dalle passioni della vita cittadinesca; e,
al ritorno, lo salutd cavaliere della corona d’Italia. Non
lui, ma gli altri potevano tornare all’ aratro, dopo aver
atteso alle cure pilt difficili di un’azienda come quel-
la del Devincenzi.

Nel discorso, che il De Cesare pronunzid, inaugu-
randosi nella sala del Consiglio di Amministrazione
della Societd degli agricoltori il busto del Devincen-
zi, « opera dello studio famoso del Monteverde »,
¢’& un tratto che merita di essere rilevato, perché mo-
stra una delle varie facce, sinora non accennata della
nobile figura del Senatore abruzzese (1). Egli — disse
cosi il De Cesare — ... « era un intransigente liberi-
sta, in economia; che diveniva intollerante, e persino
violento quando si discuteva circa Iefficacia dei dazii
doganali nel proteggere I'agricoltura, anzi rifuggiva dal-
le discussioni, investendo gli avversari con tutti i suoi
sarcasmi ». Credeva nom occorresse alcuna protezione
rispetto ai maggiori prodotti della nostra agricoltura,

(1) Nel 1903, fu al Senatore Devincenzi inaugurata una
lapide in Notaresco, e un busto di marmo in Cologna, con di-
scorsi, rispettivamente, di Vincenzo Scialletti (Tip. dell’Jtalia
Centrale, Teramo 1908) e di Antonio De Benedictis (Tip. del
Corriere Abruzzese, Teramo, 1903.)
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perche avea fiducia nelle « dottrine della scienza pu-
ra », ¢, mi si permetta aggiungere, nella diffusione
ed attuazione di esse, e i risultati da lui ottenuti glie
ne accrescevano il convincimento.

Ma le condizioni finanziarie non sono eguali per
tutti, né ovunque. Quale il rimedio? Qui non s’ingannd il
Devincenzi. « Egli consigliava il credito agrario a pre~
ferenza, con le sue modalitd e garanzie, e non era
stanco di battere su questo chiodo, con la tenaciti
che gli era propria. Discorsi, conferenze, pubblicazio-
ni, nulla risparmid a tal riguardo; ma non fu ascoltato.
La catastrofe degli agricoltori meridionali col credito
fondiario e cambiario si compi, e il credito agrario
§'inizid solo alcuni anni dopo, epicraticamente e quasi
paurosamente ».

L’ opuscolo, credo non l'ultimo: Della ricchezza del-
la nazione, fu una riconferma dei sentimenti e del pen-
siero del Devincenzi (1). Contiene i discorsi da lui pro-
nunciati nel 1897, al Senato, intorno alla necessitd di
un istituto speciale di credito per il risorgimento del-
la « nostra » agricoltura e non nasconde il suo gau-
dium magnum per le assicurazioni avute dal Presidente
dei Ministri Antonio Di Rudini e dal Luzzatti, Mini-
stro del Tesoro. Fu diffuso a migliaia di copie in tut-
ta Italia! Nobili spiriti vi risalutano la grande ani-
ma, ch’¢ prossima al tramonto ed ancora da luce.

« Egli, uomo antico, ha de’ nostri gloriosi Italia-
ni le abitudini sane. Quando, come il Conte di Ca-

(1) Tip. del Senato, Roma, 1897,
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vour ne diede il luminoso esempio, ei cessava di ser-
vire lo Stato nell’ uffizio pubblico, si & messo a ser-
virlo spendendo la sua nobile operosita per il bene
dell’ agricoltura; cosicché la vita del nostro Devincenzi,
come quella dei grandi Italiani, & un alternarsi dei la-
vori di Stato con quegli altri lavori fecondi, che, se-
condo i Romani, piit tenevano dello Stato, e sono gli
agrari.

Il Devincenzi raccomanda gl interessi dell’ agricol-
tura al Governo ed al Senato del Regno con quella
stessa cura patriottica, con cui al Governo ed al Se-
nato raccomanda [’ Italia, poiché per lui, patria e a-
gricoltura sono i due aspetti sani di una stessa idea
luminosa... ». C’¢ la pilt bella sintesi di una vita.

*
% %

Giuseppe Devincenzi mori a Napoli, sul finire del
mese di marzo del 1903, compianto dall’ Italia che pen-
sa e lavora. Dopo poco tempo, la salma fu trasportata,
per volere di lui, a Lucca, a riposare nella cap-
pella gentilizia dei Mazzarosa, nel cimitero urbano,
dove gli fu eretto un monumento degno del nome di
Augusto Passaglia, il vincitore del concorso mondiale
per le porte di S. Maria del Fiore. Ma non &, non & il
templetto che un’anima gentlie e memore prevedeva
sarebbe stato costruito, all’ombra di una quercia e di
un alloro; dove piit fervida si svolse l'operosita di
lui. Genti numerose accorrerebbero, in pellegrinaggio
votivo, ad appendervi corone, a trarne nuovi auspici
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per I'Abruzzo, per la patria. Tuttavia I’ammirazione,
la gratitudine non mutano, non passeranno.

Accadrd a molti quello che accade a me, ogni
volta che rientro nella villa Devincenzi, dove forse ogni
oggetto caro a lui ¢ ancora al suo posto, come nel
giorno che la visitai la prima volta. Qualche cosa che
non € il paesaggio, ricco di grazia tranquilla e raccolta,
m’invita a uscir fuori. Stormiscono al vento i pioppi
e i platani allineati in due lunghe file, che si toccano
sulla bianca strada nazionale. I verdi poggi lontani,
« di vendemmia festanti », si curvano sino al piano
fecondo; vedo opre affaticarsi, macchine in moto, la
discorrente acqua del canale vicino luccicare, fran-
gersi al sole, dall’alto; quasi ogni lavoro illuminato
dal raggio della scienza, e la ricchezza splendere nei
ricolti.

Che &7 Si rimane rapiti da un senso misterioso:
parmi ch’egli sia ancora legato alla sua opera e che
quegli operai ubbidiscano ai suoi consigli, agli ordini
suoi. V’e eguale il ritmo della vita, concorde. Nulla
s’¢ arrestato, e nulla vorremmo si arrestasse mai. Il
genio tutelare del luogo € li, e accenna ancora.
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RAFFAELE D’ORTENSIO

[ cavaliere Raffaele D’Ortensio, professore di elo-
quenza e di letteratura italiana, mori il 25 di luglio
1881. Tredici anni dopo, i nipoti pubblicarono un’opera
postuma dello zio: Le lezioni di letteratura italiana :
omaggio alla memoria di lui e prova di cid che seppe
il suo ingegno; piuttosto che contributo alla cultura
e utile alle scuole secondarie, al cui uso sembrerebbe
ancora destinata (1). Il D’ Ortensio le aveva dettate
nel Liceo di Teramo, nei dieci anni che vi tenne la
cattedra di lettere italiane, dal 1861 al 1871; e, natu-
ralmente, dopo quattro decenni, per le accresciute esi-
genze della critica e il cambiamento avvenuto nei
progtammi scolastici, il libro del D’ Ortensio apparisce
in alcuni capitoli elementare, in altri non privo di
difetti.

(1) Lezioni di Letteratura italiana ad uso delle Scuole se-
condarie. Opera postuma del prof. Raffaele D’ Ortensio. Lan-
ciano, Rocco Carabba, editore 1894.
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Dira alcuno che ne ha persino la Storia della let-
teratura italiana del De Sanctis, di questi di pubblicata
in due nuove edizioni. D’accordo; ma il confronto non
regge: & lo stesso che « parvis componere magna ».
La facolta del De Sanctis di analizzare nelle piu na-
scoste sorgenti 'opera d’arte, e I'alira di farla operare
innanzi ai nostri occhi, «drammaticamente, come una
figura viva», bastano a compensarci dei difetti e a ren-
derci questo libro caro come uno de’ piut belli della
nostra critica letteraria. E se questi pregi mancassero,
vi rimarrebbe sempre I'impronta, che 'autore gli diede
nel ricercare il modo « come l'arte abbia impersonato
di secolo in secolo nelle sue creature la cangiante e
pur troppo decadente coscienza della nazione italiana: »
un’impronta avvivata di spirito, direi negativo della
Chiesa; ma non mai cosi acre ¢ intollerante, come
nella Sforia di Luigi Settembrini.

Il pensiero del D’Ortensio non &, in fondo, diverso:
anche lui concepiva la letteratura come l'espressione
piit chiara e diretta della societa, e la voce della gran-
d’anima sociale; anzi la identificava, seguendo Cicerone,
il Villemain, il Tommaseo, con I’Umanita. Espressione
e voce hanno di secolo in secolo, spiriti e accenti di-
versi; come I’hanno gli scrittori di uno stesso periodo
letterario. Di qui sorgono necessita particolari, di porre
ciascuna figura nella luce in cui va posta: e lo inten-
deva il D’Ortensio; ma, nel farlo, piuttosto che oltre-
passare i limiti della scuola, li restringeva, giovandosi
soprattutto dei libri dell’ Emiliani Giudici e di Ferdi-
nando Ranalli.
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Come le qualita buone, notava i difetti di alcuni
autori con termini generici: talora, con franca parola,
che, detta da uno scrittore come il D’ Ortensio, ci me-
raviglia alquanto.

Leggo, per esempio, cid che scrive del Galateo di
Monsignor Della Casa: ¢ un ftrattato « splendido e
pomposo, di_stile lavoratissimo e battuto a martello,

T N T __,_'_ 3}“__

come direbbe il Giordani », € poi: « senonché il so-
verchio amore del numero, I’eleganza cercata con in-
dustria troppo apparente e ambiziosa lo fanno riporre
tra le scritture pilt ammanierate delle nostre lettere. »
E del Colletta: « Una gran cura mise il Colletta nel
comporsi uno stile, uno stile proprio, schivo com’egli
era di servilita dell’ingegno; e se lo ebbe tutto impresso
della stampa della mente e dell’animo suo; se non
che la bella, dignitosa ed eloquente dicitura digrada
alcuna volta nella maniera, ch’é affettazione nello stile. »
Leggo ancora i sei capitoli, che il D’Ortensio scrisse
intorno all’ Arte poetica di Girolamo Vida, volta in versi
italiani da Giovanni Andrea Barotti, pubblicati nel 1838.
Ne aveva composta una certo non inferiore, sedici secoli
prima, Orazio, e forse la fatica dell’autore del Christias,
prima e del traduttore poi non era necessaria. Notiamo
intanto alcuni commenti del D’Ortensio, che ci sem-
bran messi a posta per mostrare quanto la mancanza
di naturalezza e un decoro « intellettuale » troppo
appariscente contrastino a molti precetti ricordati dal
D’ Ortensio.
- Il quale fu tuttavia molto lodato dagli scrittori
del tempo suo; tra gli altri, dal Giordani, cui arieg-
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giava nello stile, nell’espressione arlistica, e di alcuni
godé I’amicizia. Non gli mancava né ingegno, ne
coltura: conosceva bene i classici italiani, la lingua
latina, la storia; era amantissimo degli studi, non esclusi
quelli di filosofia. Quale maggiore, piit durevole vanto
avrebbe potuto acquistare, se avesse saputo dare alla
sua prosa agilitd e scioltezza, liberarla dagl’ ingombri
di parole disusate, d’ingegnosi contorcimenti? In-
gombri faticosi per noi; per lui forse, no: altrimenti Ii
avrebbe evitati, non se li sarebbe posti dinanzi.

Li amd assai giovinetto; se ne compiacque nell’eta
matura. Nel 1839, scrivendo degli Albori di un poeta
abruzzese, cominciava in tal modo: « Gianvincenzo
Pellicciotti, nella sapienza insegnato delle latine e ita-
liche lettere dal valentissimo nostro Domenico Pugliesi
da Ortona, ne ha presentati a questi di con le stampe
d’una piccola raccolta d’italiane poesie, che noi al titolo
riguardando, tenghiamo come saggio ad un tempo ed
impromessa di cid che in avvenire, maturato il giu-
dizio cogli anni, confida di darne il suo bellissimo
ingegno. »

Ecco I’ esordio d’ un elogio funebre, scritto pa-
recchi anni dopo, e assai lodato. « Se l'ufficio, ch'io
compio, di pieta, e di onore, alla memoria raccoman-
dando delle lettere le care virtii, che adornarono Ma-
rianna Rossi, richiedesse opera di magistero, e facolta
grande di bello, e nobile scrivere, io che sono di ele-
ganze e d’arte poverissimo, mi tacerei. »

Vede ognuno che di questa e di quelle era buon
conoscitore il D’ Ortensio; ma le prime prendeva a due
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mani per infiorarne i suoi scritti; dell’altra era cosi
invaghito che, per mostrarla bella com’®, la mutava,
con pochi ftratti di penna, in artifizio.

Di chi la colpa? Dei tempi, rispondera taluno.
Eppure il secolo scorso fu il secolo, non diremo del
Leopardi, ai suoi giorni poco conosciuto, ma del Man-
zoni; e, nella lotta tra puristi e manzoniani, non man-
caron quelli che seppero tenere il giusto mezzo. Meglio
dunque sarebbe dire, della maggior parte degli scrittori
di allora, o della scuola a cui appartennero.

Certo anche nel Seminario di Chieti, dove il D’ Or-
tensio fu educato e poi insegnod, tra gli altri, a Silvio
Spaventa, i difetti di questa scuola non cittadina o
regionale, ma pressocché italiana, non potevan man-
care: ed egli non seppe evitarli. Le lodi, i consigli,
senza dubbio ottimi, di uomini come il marchese Luigi
Dragonetti, poteron molto sull’animo di lui: bisognava
tornare allo studio dei trecentisti, alle origini della nostra
letteratura. Gridato: guerra alle metafore e « ai tanti e
fastidiosi esempi di straniera servitli », guerra all’abuso
della mitologia; ripiegato il pensiero sulle piit pure
bellezze letterarie, la lingua italiana si purifico, e, in
parte, con essa, 'anima italiana. Ma cid che nel tre-
cento s’era ottenuto quasi inconsapevoimente per virti
creatrice dell’intelletto, apparve nei classicisti del secolo
scorso — classicismo e romanticismo sono entrambi
diversamente difettosi — sforzo, affettazione, e la sem-
plicita tanto vagheggiata fu gonfiezza e movimento so-
noro e solenne di espressioni peregrine. La lingua
divenne preziosa, accademica.
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' Fecero colpa sopra gli altri al Puoti, di questi
difetti, rispetto all’ltalia meridionale. Non tutta pud
essere attribuita a lui: alcuni suoi discepoli, special-
mente quelli entrati ultimi nella sua scuola, seppero in-
tendere cum grano salis gl’insegnamenti del Maestro.

Non fu del loro numero il D’ Ortensio: ma il
Puoti lo amd e gli fu largo di conforti e d’incorag-
giamenti. Si racconta, a proposito del suo stare « su
I’esquisito delle parole, » che, presentandosi la prima
volta al Puoti e cominciando il suo saluto: « Natural
cosa &, strenuo signor marchese, » il Puoti, sorridendo
e percotendogli lievemente un braccio, gli dicesse: « E
cosa naturale, don Raffae! »

Il D’Ortensio era gia sacerdote; e questa qualita,
aggiunta al buon nome che s'era 'acqulstato con gli
scritti e gl’ intendimenti civili, gli guadagnd presto
’amicizia di letterati e poeti napoletani valentissimi.
Era da aspettarselo: si accumularono sin dal 1840
anche su lui sospetti per le sue idee liberali e non
’abbandonarono che nel 1860. Un articolo per i Pochi
versi di Clemente De Caesaris, pubblicato sul Lucifero,
gli procurd fastidi e minacce dalla polizia borbonica.

Era la prima raccolta di canti di un verseggiatore
ispirato, che dové molto alla sventura, poco agli altri,
alla scuola: che sofferse, per la causa nazionale, per-
secuzioni continue, la perdita del bene maggiore: la
liberta; I'esilio, che, dopo altre molte traversie, langui
negli ultmu anni di sua vita, presso che dimenticato,
in una stanza del convento del Carmme della nostra
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Penne, e vide Iavvenire dei figli triste e oscuro come
tuna tomba.

Scrisse il D’Ortensio parole lusinghiere intorno
ai Primi versi: né¢ fu meno lusinghiero il sun giudizio
del secondo volumetto, edito nel 1861: Un conforto nel-
Uesilio (1) dello stessp De Caesaris; « in cui due grandi,
sublimi ed operosi amori, quello della Poesia e della
Patria, svolsero la vita, il sentimento e l'ingegno tra
poche consolazioni e infiniti dolori. A nessuno forse,
quanto a lui, la mesta, e lunga prigionia fu palestra
d’ingegno, di dottrina, di bello scrivere, e di bel poe-
tare, perché quanto meno ebbe di vita esteriore, tanto
piltt gli abbondd efficace e viva la interiore; si che lo
si vide alzarsi sopra se, acquistar coscienza e uso delle
proprie forze, non mai cosi pienamente libero, e po-
tente d’ingegno, di affetti, ¢ di arte, se non quando
catenato. »

A questo giudizio, di stile elettissimo, fa riscontro
quello di Pasquale Castagna, biografo accurato e fer-
vido ammiratore del D’ Ortensio. (2) E un consenso di
cuori fraterni, che commuove grandemente: & un ten-
dere di animi al bene della Paftria, con l'arte e con la
vita. E perché I'ombra di un sogno di gloria, forse
vagheggiato dal poeta vestino negli anni della balda
giovinezza e nei maturi anche al dolore, si muova al
richiamo, ecco un saggio dei canti di lui. E tolto dal-

(1) Torino, G. Marzorati, i861.
(2) Vita del Cav. R. D’Ortensio, scritta da Pasquale Ca-
stagna, Firenze, Le Monnier, 1880.
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I’ Inno a Dio, che il D’Ortensio chiamava « omerico
nella forma, nelle fantasie, nello stile ampio e disteso. »

« Jo non t'appresi ne la dubbia scienza
Di vorticosi ingegni ....

Ma sul vigor di gioventi, sul primo
Esultar delle forze, e di natura;

Quando il core si spande, e tutto abbraccia
Quel che intorno si mira; io ti conobbi
Nell’aura pura d’un azzurro cielo,

A quella luce rutilante fulgida

Che d’oriente dirompeva immensa ;

E ne lo stesso palpitar di questo

Misero cor, che nel perenne affanno

Che lo travaglia, a te si volge ansante. »

Omerico? No, certamente. Omero non filosofeggia-
va; era cosi semplice! Poesia commossa e generalmente
castigata come I'altra, composta dall’autore, lontana dalla
terra natia. Immagina il poeta di proseguire con tutte
le energie dell’anima il Piacere, oggetto degno del
nostro amore, quando & nobile e ordinato a nobile
fine.

« Con la mente, e col cor, co’ nervi, e il sangue
lo t'ho cercato per gli aerei campi,

Per gli spazii infiniti, immaginando

Fulgide essenze, che il pensiero ancora

Par che vegga, e ne godal... e contemplai
Cose, che Uintelletto unqua disdire

Né abbandonar pofra... cose, che il core
Tengono ancora, e la mia mente pieni

D’'una atmosfera, dentro cui potrebbe

Viver lo stesso Iddio, perché di Dio
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Sempre Uintuito accompagnommi, ovunque
Il pensier mi condusse! E quando sazio
D’estasi e lucidezze, io su la terra
Ridiscesi mortal, pur su la terra

Mi sembrasti divino, o che la madre

Io baciassi nel viso, o piu frequenti
Raddoppiassi i miei baci in su le labbra
Della Donna, che tanto amo, ed amai,
O nel complesso di fedel amico
Disfogassi il mio cor, in su la ferra
Pur ti trovai divino, o sorridente
Ineffabil Piacer, che per la terra
Pellegrino viaggi, inforno intorno

Da mille larve mascherate, sempre
Circondato, e sospinfo... »

Poesia anche questa commossa, romantica, e tut-
tavia incapace di destar vive commozioni, perche i
motivi poetici ci sono, ma non tradotte in immagini
e non sorrette da una forma sempre elevata.

Il D’Ortensio, sebbene non mancasse d’uno spi-
rito fine, educato agli esempi pitt belli del bello scri-
vere, lodava con animo acceso e molta larghezza,
senza un acuto discernimento, ogni saggio di prosa
o di poesia, foggiata in certa guisa e corrispondente
ai suoi entusiasmi patriottici e al suo gusto letterario.

*
¥ ¥

Come aveva grande trasporto all’insegnamento, vi
tornd volentieri, sotto un cielo non suo e dal nostro
tanto diverso: che la scuola &, specie pei giovani,
palestra oltre che disapere, di studi, e questi e quella,
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giovandosi a vicenda, formano I’uomo; e sembra che
in paese non proprio, tra nobili gare e I’aspettazione
insolita di colleghi e discepoli, I’ opera della scuola
riesca pilt feconda.

Occorrono due qualita essenziali a chi insegna:
sapere e metodo; che sono due aspetti diversi di una
ben ordinata versatilita d’ingegno.

Ingegno versatile ebbe il D’Ortensio: n’& prova
— € non se ne pud per vari motivi omettere il ri-
cordo — la sua versione dell’ Hahnemannus di Quintino
Guanciali (1). Il poeta latino, nato a Loreto degli
Abruzzi, 'aveva composto nel 1840, ottenendone lodi
grandissime, come quegli che mirabilmente, in uno
stile apprime lucretiano, aveva descritto ['origine e la
natura e i progressi della cura omeopatica. La teo-
ria di Samuele Hahnemann aveva rinnovato la tera-
peutica, e forse non c’era malattia, in cui, per alle-
viarla o guarirla, non si ricorresse alla cura dei simili.

Il Guanciali ne trasse ispirazione nientemeno per
un poema di ofto libri o canti, non privo di scene,
ora di crudo realismo, ora avvivate da immagini tenere
e gentili: e il primo « attore » n’¢ 'uomo, dalle pil
lontane aurore della civilta sino alle aurore splendenti
allo sguardo del poeta: egli, la vittima di ogni morbo.
Chi ignora che né omoepatia, né allopatia rispondono
piu alle esigenze della scienza, e che la favola d’Igea
dura ancora?

(1) L’ Anemanno di Quintino Guanciali, voltato in italiano
per Rafaele d’Ortensio, col testo latino a piedi. Napoli, Stam-
peria del Fibreno, 1844.
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Mitologia e storia, errori e verita, anatomia e
chimica, tutto soccorre all’ingegno del Guanciali, e
'opera appare bella non meno che ardua. Sorta nel
D’ Ortensio I'idea di volgere in italiano il poema di
chi « era nato sotto lo stesso suo cielo », come avreb-
be potuto rinunciarvi? Ne visse invece, amandola, e
compose forse il lavoro di pilt lunga lena. Vi hanno
tratti di poesia, i quali, nonché essere fedeli al testo,
sembrano originali, tanto son freschi e spontanei: e
tali sarebbero tutti, se anche in questo saggio non
abbondassero parole arcaiche e viete.

Uno solo, e non dei migliori, amo riferirne: vi si
accenna al colera, onde fu flagellata, nel 1837, la citta
partenopea.

Ma di feminei gemiti e lamenti

Ahi! suonano i tuoi colli, o Posilippo,
E ’l gridio delle madri erranti al cielo
S’innalza; e le tue onde, o Mergellina,
Di sparso pianto crebbero, ed i fonti
Scorrono mestamente mormorando ;
Mentre con fiamme minacciose, ed ombre
Ispaventa il Vesévo inforno, e spesso
Tra ’l ferale baglior orrendo mugghia.
Invan fu d’arfe aiufo, e a l'egre e stanche
Genti nulla giugnea del fero morbo
Certa ragione: o patria mia, o sede
De’ Regi, e mura pei Borbonii gesti
lllustri! a pena da le porte in fuga
Volta é la peste, ecco novellamente

Con empito maggior sue furie incalza,
E sfrenato il Colera i passi addoppia,
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E le membra divora all’aer crasso.

E come spesso ligneo spirto i campi
Trascorrendo, le stoppie arde col fuoco,
Da furiali venti concitato;

A quella forma, orrendo augurio! ei tutta
La citta dilago con la sua clade,

Ed egualmente a tutfe case batte,

Gli animi fieramente ispaurendo

Con quella imago di presente morte » (1).

Or giunge, quanto pud, benefica 'opera dell’Hah-
nemann, ¢ il nome suo e quello di Giuseppe Ceva
Grimaldi, Presidente dei Ministri del Regno napo-

(1) Almeno in nota, perch® la « digressione » non sia pill
lunga, mi sard lecito riprodurre gli esametri stupendi:

« At gemitu heu! resonant colles, et foemineis ululatis,
Pausylipe, ac matrum errantum ferit aethera clamor,
Atque tuae latices lacrymis crevere profusis,
Mergellina, fluunt ferali murmure fontes,

Dum circum horrificat tenebris, flammaque minaci
Vesevus, reboatque creber sub luce maligna.

Ars frustra occurrit, saevi nec certa dabatur

Ulla mali ratio fessis mortalibus aegris!

O patria, o regum sedes, atque inclyta factis
Maenia Borbonidum! Vix ipso e limine portae
Detrudunt pestem, en iterum magis impete vires
Ingeminat, duplicatque gradus sine lege Cholera,

Et per membra virlim depascitur aére crasso :

Et veluti passim gradiens vis flammea campos

Igne cremat stipulas euris furialibus acta,

Triste per augurium totam sic alluit urbem

Caede sua, pulsatque domos discrimine nullo,
Terrificans animos praesentis imagine mortis! »
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letano, della nuova dottrina fautore autorevolissimo,
al quale il poema & dedicato, sono levati al cielo, con
frasi altisonanti; che oggi, in tempi di minore servi-
lita e meno « facili » alle lodi « retoriche », spiac-
ciono a lettori severi e onesti. Anche a lui il D’Orten-
sio dedicd la « poetica versione », composta forse a
Napoli, dopo la sua dimora a Montecassino.
Nell’eremo, reso famoso da un santo, tredici se-
coli innanzi e, allora, da un uomo di ogni virtly, in-
segno il D’Ortenéio, per molti anni, lettere italiane e
latine; di la fece ritorno a Napoli, ove fu maestro ne’
pitt riputati istituti e, privatamente, di giovanetti di
nobili famiglie. Gareggiandosi a quei tempi, da ogni
parte, per aver titoli pubblici e accademici di cultura,
non tardo a laurearsi nell’ Universita di Napoli: era
'anno 1843. Ma qui non rimase lungamente; ché,
per desiderio di quiete operosa, tornd nel suo paesetto,
e poi, pronto all’invnto del Vescovo di Penne, Vin-
cenzo d’Alfonso, passd a _insegnarvi nel Seminario,
accrescendoglx il nome di bella sede di studi. Se
nonché, nemmeno a Penne scorse tranquillamente la
sua esistenza: ma gliene crebbe il merito, perché
ai sinistri casi poteva opporre I’animo puro e invitto,
e ai suoi ideali di unitd e di grandezza italica senza
fine devoto. Per essi non tralascid mai di gridare con-
tro ogni tirannia e insieme contro le brutture di quelli
che s’ ergevano paladini d’una liberta licenziosa; e
tacque sol quando, vietatogli di parlare con cristiana
virtl, dal pergamo, lo « inchiodarono » a Cepagatti...
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Perdond, ma non poté obliare. Chiara ne & I'allusione
nel sonetto ad Emilio Lauria, scritto a Napoli nel 1859.

Tutto passo... e dalla generosa
Febbre che ne invadea le vene e i polsi,
Ahi! che l'eta fu divorata e rosa.

Anzi tempo invecchiammo! Io per vent’anni
Sul cammin della vita non raccolsi,
Diletto Emilio mio, altro che affanni. (1)

I quali furono alleviati con le consuetudini af-
fettuose dei migliori cittadini dell’Abruzzo e di lette-
rati stimatissimi, e soprattutto con lo studio, « medici-
na animi ». Pochi sono i componimenti poetici di
quel periodo tempestoso di sua vita: come fissar nel
verso le fugaci ispirazioni della Musa? L’anima si
riaprira al canto, al rifiorir delle speranze, all’aurora
delle libertd annunziate.

E invero, alle nuove vicende italiche, il suo spi-
rito risorge, e sorride alle promesse adempiute, alle al-
tre che si annunziano... Nel 1863, si inaugurava alla
presenza del Re Vittorio Emanuele la ferrovia da An-
cona a Pescara; e il poeta, esaltandosi al fausto av-
venimento, che riuniva anche economicamente due
Stati gia politicamente diversi, cantava:

Siegui, siegui, o Signor: per queste vie
Ben s’innestano e popoli, ed usanze;
Si crean le armonie,

Unitrici d’affetti, e di speranze;

E quella civil Gloria

Che dei Regi infutura la memoria.

(1) Versi e prose del prof. Rafaele D’Ortensio, Teramo,
Tip. Scalpelli, 1870.
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« Plorava » la citta delle lagune, incerta ancora
di sua sorte; e il poeta, in un’altra canzone, non pri-
va di veraci affetti e di forti pensieri, leva la voce
augurale. Niuna delle due & di polita forma: vi stri-
don parole antiquate e spiacciono frasi come questa,
tanto abusata poi: « Chi al magico banchetto — de
le Genti sorelle — te rivede seduta e tutta unita —
con un solo intelletto... — ma il sentimento d’italianita
vi si mostra irresistibile, come [I’immaginazione, al-
'apparenza, improvvisatrice.

¥
%® *

I pilt lieti eventi della nuova ltalia egli li conob-
be a Teramo, nella cittd, dove, dato agli studi un
novello ordinamento, fu chiamato a insegnare, nel re-
gio Liceo. V'erano stati a capo i Barnabiti, la cui
opera sapiente non & ancor caduta, né potrebbe, dalla
memoria dei cittadini, che furono testimoni o parte
del patrio risorgimento: ma a nessuno parve dan-
noso il succeder a loro di altri uomini, i pill, pro-
vati nel magistero della scuola, alcuni nuovi affatto:
se ne conoscevano, con l'intelletto d’amore, ’altezza del-
I’ingegno e la dirittura della coscienza. Preside e ref-
tore del convitto, annesso al Liceo-ginnasio, fu Luigi
Vinciguerra: uno di quei sacerdoti, in cui, sino a po-
chi anni addietro, la cultura era retaggio immanca-
bile: e perché i sacerdoti ebbero, anche nel nostro
Abruzzo, il vanto di una superioritd gentilissima, e
perché nei seminari e negl istituti, retti da loro, si
attendeva a conservarne le nobili tradizioni. Nessuno
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quindi s’¢ mai meravigliato che a capo degl’istituti
nazionali si siano veduti dopo il ’60 sacerdoti de-
gnissimi. Dird qualcuno che il nome di liberali giovod
loro piti che la coltura: potrebb’essere; ma la verita
¢ questa, e non giova dissimulare.

Il D’Ortensio si accattivd in breve la stima dei
colleghi e la benevolenza dei discepoli. Di simpatico
aspetto, serio e grave come a sacerdote si_conviene,
crebbe, intorno alla sua persona per queste qualita
esteriori, la fama, che godeva di uomo dai costumi
austeri. Un’attrattiva speciale egli destava col suo ve-
stire. Portava, a mo’ dei preti della diocesi di Penne,
del secondo c1rcondano i calzoni lunghi e non se-
gulva I'uso dei sacerdoti teramam che li avevano corti
e stretti, al ginocchio, dai coturni ben attillati e cal-
zavano scarpe con fibbie d’argento: tutte cose or an-
date in disuso... anche nel primo circondario della
nostra provincia. E ognuno lo riguardava per questo,
tanto piti se il soprabito rimaneva aperto di sul cor-
petto. Molti che il conobbero, lo ricordano cosi e
e non I’hanno mai dimenticato.

Ne potrebb’essere dimenticato il suo vezzo di
parlare sempre con la maggiore purita, a ricchi e a po-
veri, a dotti e ad ignoranti, cercando i vocaboli della
« meno » classica italianitd, non della pilt schietta e
popolare insieme; ond’egli, ch’era facile dicitore, quan-
do ripeteva cose mandate a memoria o parlava senza
un’eccessiva ricerca di termini e costrutti particolari,
era in altri casi obbligato a soffermarsi lungamente.
Eppure, nel 1836, aveva scritto con chiarezza e evi-
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denza di pensiero: « Tutta la lingua non sono i vo-
caboli, parte materiale e quasi morta: ma il vivo, il
nazionale, e il pili bello sono le frasi, nelle quali si
sente la vita pubblica, che mostran 1’indole e il co-
stume di ciascun popolo. »

Ne contravvenne mai a questa idea, ché, anzi, in
appresso la riaffermd pilt chiaramente. Ma il desiderio
di « star sull’esquisito », quasi per tema che tanti
vocabili morti non avessero avuto per causa sua il fu-
nerale, tornava a vincerlo; allora gli toccava, senza
saperlo, a dire addio a cid ch’¢ dote essenziale di un
discorso, sia pure castigatissimo e dignitosissimo: la
naturalezza. .

Non importa che una figura, come quella del
D’Ortensio, tratteggiata ne’ suoi lineamenti speciali,
sia colorita con certi tocchi, che potrebbero dimi-
nuirne il pregio agli occhi di alcuni: importa invece,
ch’essa apparisca quale a coloro che lo conobbero e
si rivela da’ suoi scritti.

Nonostante i suoi difetti di purista lezioso e, in
qualche caso, di retore elegante, la bellezza morale
dell’ opera sua e, cid che pii interessa, della sua vita,
e le pregevoli doti del suo ingegno attraggono ancora
gli animi amanti del bene e del vero. E perd non
potrebbe riuscire ad alcuno discaro il ricordo di un
aneddoto, dei cento che si narrano di lui, a proposito !
del suo parlare affettato. '

Aveva, per dimenticanza, lasciato nella bottega di
un barbiere i guanti; tornd per riprenderli e, non ritro-
vandoli, glieli richiese in tal modo: « Eh, barbitonsore,
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reddetemi le mie chiroteche, che testé, per oblivion,
qui derehqull » Il barbiere, naturalmente, o intese
nulla di nulla o comprese dai gesti.

Sembra uno scherzo dell’autore; e sia: ma in altri
casi ebbe risposte salaci, perchd si credette a offese,
che il D’Ortensio non s’era neppur sognato di fare.
Tirava egli dritto per la sua via di purista, anche
quando un giudizio opposto di persone, non meno colte
di lui e rivestite di autoritd, avrebbe potuto essergli
dannoso: come poco mancd che non gli fosse quello
di Domenico Carbone, il quale, mandato dal Ministero
della pubblica istruzione a ispezionare vari istituti del
Regno e giunto a Teramo, alla scuola del D’ Ortensio,
che aveva domandato un’ispezione speciale, per otte-
nere regolari titoli d’insegnamento, ebbe a stupirsi
del suo vezzo e fece al Ministro relazione favorevole,
solo per il buon nome, ond’era circondato il D’Or-
tensio, cittadino e educatore. Lo ripeteva Berardo
Costantini, che, a quel tempo, era Sindaco di Teramo.

Non v’era vissuto solo per la scuola e per gli
studi: anche i doveri di ospite egli aveva compiuti,
per I’amore di ogni cosa bella, pel desiderio di dare, pur
con I'arte della parola, vita duratura alle memorie citta-
dine, degne di ricordanza. Cosi avvenne, allorche, nel
1866, celebrandosi in Teramo I anniversario degl’ « |-
gnorantelli » disse I’ elogio di Emanuele Palma, che
n’era stato il fondatore: cosi, nel commemorare Fran-
cesco Michitelli e quanti altri avevano fatto onore al-
I" Abruzzo: cosi, nell’ inaugurare pubblicamente, nel
Liceo « Melchiorre Delfico » il 24 Novembre 1862,
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« lo studio della letteratura italiana ». (1) E questo
uno de’ suoi piit concettosi discorsi, col quale intese
mostrare che « Poesia ed eloquenza, filosofia morale
e studi istorici dénno ora dalla rigenerazione della
cosa pubblica, e dal pensiero prendere nuova forma
e carattere nuovo. » Nulla pilt giusto e pilt vero;
ad ogni risorgimento civile, queste son le speranze e
i moniti,

A tale disegno o concetto & improntata la varia
opera di lui: i discorsi letterari, le lezioni di eloquenza,
i suoi studi e saggi di storia. Il fatalismo applicato
alla storia non pud essere il suo sistema o la sua
dottrina. Non avrebbe mai consentito a veder disgiunta
la morale dai fatti umani e annientato I’ individuo per
la specie. (2) Ma a troppe cose intendeva far servire
la storia: non mi par quindi giusto che la poesia e
il romanzo debbano prender « forma » e colore dalla
storia; almeno non pud affermarsi in modo assoluto.
Cambiano gli aspetti esteriori e sostanziali de’vari ge-
neri letterari: ottenuto il capolavoro, seguono le imi-
tazioni e le contraffazioni: e il capolavoro resta. Dopo
I promessi sposi, alla distanza di molti decenni, a-
vemmo Piccolo mondo antico di Antonio Fogazzaro;
ma quanto inferiore pur esso!

- Come un narratore esperto pud far opera d’arte,

(1) Prelezione allo studio della Letteratura italiana, del
professor titolare R. D’Ortensio, Teramo, Tipografia dello
Scalpelli, 1862.

(2) Dei diversi sistemi della Storia moderna, nella strenna
« Il salice » Napoli, Stamperia del Vaglio - 1868.
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dando vita a casi e a sentimenti di oggi, cosi un alto
intelletto pud dai fatti contemporanei trarre I ispira-
zione del suo canto: ond’¢ che le Canzoni d’ oltremare,
sorte da « semplici » motivi di cronaca, formano la
nuova epopea dell’ ltalia risorta.

Sia il dramma, che forse ancor manca all’ Italia, in-
tessuto di vicende tolte dalla storia; 1’eloquenza, pro-
fana e sacra, si colori e si avvantaggi del ricordo delle
varie fortune umane: ogni altro genere letterario, go-
dendo di sua natura, di maggiore libertd, ubbidisce
alle condizioni universali della cultura e alle attitu-
dini individuali di ciascuno, ed & perfetto sol quando
€ un prodotto spontaneo dell’ingegno e dell’arte in-
sieme congiunti: solo allora coincide con la vera «clas-
sicita ».

Tale essendo il pensiero del D’Ortensia sul con-
tenuto di ogni composizione letteraria, i suoi saggi
lirici non potevano essere che ispirati dalla storia.
Tra i migliori: L’ Italiano a S. Onofrio, giudicato dal
Niccolini « bellissima e magnifica ode, nella quale
al bello stile non va disgiunta I’altezza del pensiero » ;
Dante Alighieri al monistero di Corvo, in terzine; [le-
pistola a Pietro Giordani, che lo chiamd « raro com-
ponimento», e Ialtra, di vivo impeto lirico, a G. B. Nicco-
lini, riposante « re dell’itala scena in Santa Croce ». (1)

Anche queste, dedicate a tali uomini, sono imbe-
vute di storia ed esprimono alti intendimenti civili.

E tutta di settenari disposti a sestine I'ode a

(1) A. Giov. Battista Niceolini, Epistola del prof. R. D’O.
Chieti, 1877.
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Torquato Tasso — la sola veramente notevole — e
contiene reminiscenze manzoniane del Cingue maggio
e della Morte di Ermengarda: ma strofe, che esprimano
concettosamente pensieri e affetti dell’autore, non man-
cano.

E ver che spesso ¢ solio
Un’ urna a questo suolo :
Vedi talor dei secoli
Sovra i sepolcri il duolo;
Ma chi peso la lagrima
Del Genio che pati?

Ben riuscita pure quest’altra e bella, sebbene
abusata I’espressione: « muta polvere », e, all’apparenza,
contrastante col senso della realtd, quale si coglie
dagli ultimi due versi.

E non quel serto rorido
Vedea d’italo pianto;
Né udia la muta polvere
Dei secoli il compianto :
Forse sol vide I’ umile

Pietra e lo scarso onor.

Valgon assai meno i sonetti recitati a Teramo
innanzi... al busto di Melchiorre Delfico: sembrano di
un ingegno che, prossimo al suo tramonto e dato i
fulgori che potea, non pud di pii. Si risolleva alquanto,
inaspettatamente, coi carmi in morte di Alessandro Man-



146 Medaglioni abruzzesi

zoni (1), di Niccoldo Tommaseo (2), di Gino Capponi (3).
Furon queste I’ultime immagini poetiche di un ani-
mo devoto alla patria e a Dio: sorrise al pensie-
ro di lui, forse nel suo paesello; forse in riva del-
I’ Adriatico, a Castellammare, nella casetta che soleva
accoglierlo negli ultimi anni e dove soleva riacquista-
re nuova vigoria alla vecchiezza serena. Di questi
luoghi moveva il prete degno ve_xjs,o_I_‘_gg_g__b;_{’altﬁo
paese d’ Abruzzo a ripetervi panegirici di Santi, a visi-
tarvii vecchi amici, che, andandosene ormai I'uno dopo
I aItro in pace, tanta parte di speranze e di comuni
amon portavano con se, di la dalla tomba. Solo il
rlcordo de1 « di che furono » gll sembrava degno delle
sue fantasie, delle sue cure di scrittore: cosi dettd il
profilo di Nicola De Laurentiis (1783-1832), uno de’
suoi piit notevoli saggi, ispirato e ai principii del Bello,
comuni ai grandi artisti, e alle ricordanze, che ancora
lo commovevano di cose e persone conosciute nella
giovinezza a Chieti, patria del pittore (4). Preferisco
questo lavoro a molti altri: & la storia breve di un arti-
sta, che dovrebbe essere maggiormente noto, e insie-
me contributo alla storia dell’ Abruzzo.

(1) In morte di Alessandro Manzoni, presso la Tip. di G.
Ricci, Chieti, 1873.

(2) Alla memoria di Niccolo Tommaseo, carme del prof.
R. D’O. Ortona, Tip. Bacher.

(3) A Gino Capponi, affetti e memorie, Napoli, Stabilimento
Tip. Guttemberg. 1876.

(4) Della vita e delle pifture di Nicola De Laurentiis pel prof.
cav. R. D’ O. Chieti, Tip. Ricci, 1878.
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La « Trilogia poetica », come la chiamava Nicola
Castagna, non priva di versi sciatti, prosastici e d’altri
efficacissimi, & invece, 'omaggio fraterno del D’Ortensio a
figure radiose, alle quali non il suo solamente, ma lo
sguardo di tutti gl’italiani s’era volto, ammirando.
Dopo il Manzoni, chi restava all’Italia dei grandi che
pitt oprarono per lei, con la potenza del loro ingegno,
con la dignita della loro arte e la nobiltd della vita?
Uno solo: Giuseppe Verdi.
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VINCENZO GENTILI

La notte del 2 dicembre 1860 rimarrd indelebile
nell’animo dei cittadini di Penne, testimoni di tutto il
suo orrore, e quelli che n’ ebbero notizia dai vecchi,
ne parleranno ai giovani come di un’audacia insolita,
spaventosa, accresciuta dal favor delle tenebre. Col
passare degli anni, la gravita degli avvenimenti, che
in quella si svolsero, parrd maggiore nella lontananza,
e il ricordo della notte del 2 dicembre si ricolleghera,
come suole avvenire, a ragione o a torto, col racconto
degli episodi pilt dolorosi della vita cittadina.

Non meno brutta del resto, fu la prima parte
dello stesso giorno, in cui alcuni turbolenti, preso mo-
tivo dal carico di alcuni traini di frumento, pronti a
partire alla volta di Montesilvano, insinuarono nell’a-
nimo dei contadini, raccolti in piazza e altrove, per il
mercato del sabato, che voleva affamarsi la povera
gente. In breve, si formarono gruppi e schiere di tu-
multuanti, e crebbero lungo le strade principali del
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paese... Avvertito, invano il Sottintendente si provd a
dire che non c’era da temere alcuna carestia: ormai,
per forza di quella suggestione, onde son capaci an-
che i meno creduli, e pel desiderio, che pure la gente
bonaria ha, di non apparire meno tenera degli altri
nel difendere i « dritti » dei poveri, i cittadini infimi
di grado e di condotta si trovaron d’accordo nel pen-
sare all’apposto di lui e con grida sediziose lasciava-
no intendere che si provvedesse. E come si diffuse
ancor pitt quel che ogni onesta e franca autoritd ci-
vile avrebbe detto: che non si poteva ad alcuno im-
pedire un atto di giusta libertd; la sommossa divenne,
sul far della sera, minacciosa contro il Sottintendente.

Chi legge, torna subito col pensiero ai mirabili
capitoli del Manzoni sulla carestia di Milano o ram-
menta casi frequenti e guari dissimili in questo e quel
paese d’Italia: memorie e confronti, che non scemano
il dolore. Andaron dunque i facinorosi alla Sottin-
tendenza, posta a un lato e al piano superiore del
palazzo Castiglione, e, trovatolo chiuso, appoggiarono
scale al tetto, apriron la porta e gli usci, entrarono ne-
gli uffici della Delegazione e, messo tutto a soqquadro,
gettarono dalle finestre sulla via note e registri e vi
appiccarono il fuoco.

Avrebbero potuto a questi malanni portar rime-
dio la guardia nazionale e quella « mobile »; ma non
tutti vi si adoprarono, anzi alcuni, pel modo come
si contenevano, incitavano e approvavano i pilt se-
diziosi: e parve segno che l'origine del male fosse
in alto,
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Capi il Sottintendente, ch’era Domenico De Bla-
siis, doversi allontanare dalla cittd, almeno sino a che
non vi fosse tornata la calma e non si fosse fatta giu-
stizia de’ sobillatori e dei turbolenti e, protetto da
Agostino Castiglione e da altri gentiluomini, i quali
lo difesero appena dalle minacce, parti, accompagnato
da una scorta fedele.

Ma se la sommossa poté essere in qualche modo
spiegata, la causa degli atti, perpetrati durante la notte
dalla parte peggiore di quella gente, fu la loro mal-
vagita e mezzo l'audacia, forse accresciute da una co-
tale impunitd, che credevano d’aver acquistata.

Gettarono in tal guisa una fosca ombra su un
paese laborioso e costumato: ombra per lungo tempo
rimastavi; ma non credo quel che alcuni vanno an-
cora ripetendo: che gli abbiano alienato I'animo dei
governanti di ogni tempo e perd abbia ottenuto as-
sai poco o nulla dal Governo. Furono e sono ben
altre le cause dell’abbandono.

Nelle prime ore notturne, quando gid gli uomini
dabbene s’erano raccolti intorno al focolare domestico,
commentando i fatti della giornata e temendone peg-
giori; malnati e malviventi, in breve, come s’ eran
messi d’accordo, si riunirono a gruppi sotto le case
di ricchi cittadini, chiedendo denaro. N’ebbero qui e
1a, e, poiche¢ I'« auri sacra fames » & la peggiore di
tutte, le lor brame, piuttosto che cessare, aumentava-
no; e il favor della notte e il desiderio della preda
riunivano insieme i facinorosi. Ne furono, a un punto,
forse dugento e formavano un cupo frastuono, che i
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desti atterriva e svegliava i dormienti. I pit audaci,
senza aspettare che venisse aperta la porta, facevano
violenza, entravano, domandavano somme. Se [|’ave-
vano, pronte e abbondanti, se n’andavano e esorta-
vano gli altri a andar via; se no, mentre alcuni mal-
trattavano e costringevano al silenzio le vittime,
prendevano denaro a man salva.

Da una casa a un’altra: e spesso I’annunzio tre-
mendo e i clamori precedevano il loro arrivo. Il che
non giovava alla difesa; induceva in vece ciascuno a
apparecchiare il denaro creduto bastevole a saziar le
voglie dei congiurati. Qualche proprietario, focoso, non
tollerd I'infame sopruso, e, piuttosto che aspettare di
essere minacciato, con coraggio pari al pericolo pensd
alla difesa. C’era da temere un male maggiore, ché
I’ira di quella plebaglia si mutava in impeti di ven-
detta, che costringevano alla fuga: proprio cosi avven-
ne al controllore Oliva, il quale abitava a pochi passi
dalla casa del medico Vincenzo Gentiii. Dall’abitazion
di lui si recarono a quella del_GentllI, che aveva no-
me di persona agiata. V’entrarono i pilt violenti e
protervi e, legatolo ai polsi e al corpo, lo calarono
nel pozzo, e mentre alcuni ve lo tenevano per le funi,
altri si diedero a trovare e a radunar denaro.

Erano i pili, condannati politici, messi in liberta,
o per aver scontata la pena, o perché favoriti dal-
I’amnistia concessa da Francesco II, dopo I'elevazione
al trono; e, duole il dirlo, molti di essi, con la som-
mossa mattutina e gli atti che le tennero dietro, si
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macchiarono il bel nome, che potevano essersi acqui-
stato, di patrioti, negli anni precedenti.

Un uomo avrebbe potuto — dobbiamo valerci qui
e altrove di voci corse, — impedire almeno la sedizio-
ne: Clemente De Caesaris, anima altera; ma egli no’l
fece, perche, essendo in aperto contrasto col De Bla-
siis di Citta S. Angelo, amava che se ne andasse
alla malora. A questo proposito, si aggiunge che il
Sottintendente, con l’aver riferito al Governo come
quegli fosse di sensi troppo liberali e, piuttosto che
giovare, potesse nuocere, con le sue idee politiche, al
libero svolgimento delle istituzioni, lo avesse fatto ri-
muovere dall’ ufficio di Governatore degli Abruzzi, fin
allora tenuto. S’ingannava, oppur no, il De Blasiis?
Alcuni episodi della vita del De Caesaris: tra gli al-
tri, la difficile conquista della fortezza di Pescara,
dov’era un valido presidio di soldati borbonici: il

suo carme « Le due ombre » — delle quali I'u-
na: Felice Orsini saluta l'altra: il vincitore di Goito
e il vinto di Novara, — inducono a credere ch’e-

gli avesse fiducia nella monarchia sabauda e ne’
benefizi delle costituzioni giurate. (1) Era Deputato
al Parlamento subalpino, quando, nell’aprile del 1861,
pubblicd i suoi Versi, ispirati da nobili sentimenti,
di acceso estro poetico, scritti circa due anni in-
nanzi in Bovino, nella terra dove fu confinato, do-
po essere stato nelle prigioni di Pescara, nel Bagno

(1) Si legga: il Cap. XIX della Fine di un regno (Parte II)
di R. De Cesare, in qualche punto discordante dal vero. Citta
di Castello, Casa editrice S. Lapi, 1909,
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di Brindisi e a Nisida. Nelle pagine autobiografiche,
di una vivacitd singolare, aveva usato le parole piu
violente contro i giudici e il Re, a nome del quale
rendevano giustizia: e Dlallusione contro di loro &
chiara: si annunzia poi che « Garibaldi & in Sicilia »,
e il poeta « pensa ad altro ».

Fu in appresso il De Caesaris, avviandosi al
compimento i nuovi destini d’Italia, tra quelli che cre-
dettero di essere stati delusi? e mal videro il gesto
di Garibaldi che « dona un regno » e la rassegna-
zione di Giuseppe Mazzini agli eventi, che si annun-
ziavano ineluttabili a pro dell’Italia tutta?

Egli, mi si assicura, s’era iscritto, nella sua pitl
bella eta, alla « Giovine Italia », e al foglio « Dio e
popolo » da lui pubblicato nel 1861, ch’io non vidi
mai, ma che portava il suo nome col titolo di Depu-
tato al Parlamento, affidd i sensi di risveglio della
sua fede giovanile e i sogni de’ suoi anni pilt ardenti.
Per il che, i motivi di avversione di Domenico De
Blasiis e Clemente De Caesaris avevano la prima ra-
dice nella diversitd dei principii. Si aggiunga: erano
due pofestd: politica I’una, sennata e temprata ai
difficili doveri dell’ora volgente: I'altra, popolare, forte
del suo ingegno vivissimo e della sua influenza, di
un’operositd instancabile; che contrastavano insieme:
non disposte, né 'una né 'altra a cedere. Questi pero,
gid stizzito per qualche ordinamento del De Blasiis,
non ebbe cura di pacificare gli animi dei rivoltosi:
operd invece suo zio Domenico; e non si rivolse a
loro; ma pensd che il miglior partito era di accre-
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scere il coraggio in quelli che avevan subito malver-
sazioni e concussioni, o potevano subirle: rima, per-
che chi sa mostrare i denti gli si porta rispetto, e
poi, perché il venire a patti indecorosi con certa ge-
nia giova a renderla oltracotante. Li riuni pertanto
insieme, in gran numero, nel refettorio del convento
dei domenicani, in parte andati via di qui: e 'esito
dell’adunanza fu questo: ciascuno doveva essere in tutti
i modi difensore di s& stesso e delle sue sostanze:
alle guardie nazionali, accresciute, toccava, a non rari
gruppi, perlustrar di notte la citta; altre restavano a
custodia nell’ interno delle case minacciate insieme coi
coloni di ciascun proprietario. Era un provvedimento
imposto dalla dura necessitd e fu eseguito, compia-
cendosi ognuno dell’atto e dell’adunanza cosi oppor-
tunamente progettata.

Un’altra se ne ricorda nel nostro paese, tenuta
appunto nell’aula del palazzo comunale, nel 1837 (1).
Avevano alcuni cittadini in animo di scuotere il giogo
di Ferdinando II e del suo Governo e, a questo fine,
d’insorgere e proclamare la costituzione, giacché «la
mala signoria... sempre accora i popoli suggetti. » Era,
come ognun vede, una folle audacia, voluta da alcuni
e seguita da altrettanti; ma, come tutti gli atti con-
simili, ricca di un soffio d’idealita vera. Conosciuto
nel paese il loro disegno, le persone pilt giudiziose e
prudenti mal volentieri presero parte alla riunione da

(1) Allora la sede del Comune era ne’ presenti locali del
Casino di conversazione,
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quelli indetta, e molti vi andarono sol per moderare
gli spiriti accesi.

Presedette I'adunanza Domenico De Caesaris. Ave-
va egli — racconta il suo biografo Pasquale Casta-
gna (1) — fatto un giro per ’Abruzzo col fine di co-
noscere se ci fossero tentativi di rivolgimento politico:
Il « Carbonaro » del 1814 era non meno giudizioso
che audace. N’era tornato scoraggiatissimo e, risolu-
tamente, sfiduciato, voleva por gilt il pensiero di una
rivoluzione. Ne parld con Forcella-Abate, Castiglioni,
Caponetti, Sersanti, mostrando ad essi la necessita di
tratteners quel moto: il Forcella e il Castiglioni non
vollero: fatti chiamerebbero fatti, E il De Caesaris:
« A certa rovina andrete); sarete fucilati senza remis-
sione »... Vedendo la loro ostinatezza, conchiuse:
« Dunque vogliamo sacrificarci?... Volete cosi? Sia.»

Desideroso di opporsi ad ogni tentativo, parlo,
con senno e coraggio, il Vescovq Ricciardone. Dopo
ch’egli ebbe abbandonato Iaula, incurante delle di-
sapprovazioni e minacce degli esaltati, seguito da al-
tri gentiluomini, fu, come s’era divisato, composta a
una voce la Giunta, nelle persone di Domenico De
Caesaris e Nicola suo fratello, Filippo Forcella-Abate,
Raffaele Castiglioni, Sigismondo De Sanctis, Domenico
Gaudiosi, Concezio Leopardi, Tommaso De Torres.

I consiglio delie persone prudenti non venne
ascoltato. Sparsa la voce che le morti di colera av-

(1) Vita di Domenico De Caesaris, scritta da Pasquale Ca-
stagna, Napoli, Tip. di G. Nobile, 1867.
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venivano per veleno propinato dal Governo per mezzo
de’ suoi impiegati, comincid la rivolta, al grido di
« viva la costituzione! » Tre giorni durd il « gene-
roso » tentativo pennese, dal 23 al 26 luglio del 1837,
invano annunciato ai sindaci dei Comuni del distretto:
risposero solo « i villaggi di Cappelle e Moscufo ».
I1 28 del mese entrava in Penne, con forte nerbo di
birri, il colonnello Tanfano « uomo nero e di tene-
brosa malizia », comandante la provincia di Teramo:
la cittd era calma.

Domenico De Caesaris si nascose in casa sua e
nessuna forza riusci mai a scovarlo: virtit di sacrifi-
zio e virtll di amore di sua moglie Crocifissa Farina
ve lo tennero per vari anni, tra infinite trepidazioni.
Poi il Laerziade abruzzese partiva per la Grecia e
stabilivasi a Corfli, in attesa dell’alba di vita nuova.

Il notaio Antonio Caponetti e i popolani Emilio
Antico, Francesco e Giuseppe D’Angelo, Giuseppe
Toppeta, Ambrogio Palma, Bernardo Brandizii e Paolo
Mantricchia furono da efferati giudici di un Governo,
solito a far scontare col sangue ogni atto audace,
condannati alla fucilazione; e a pene diverse, sedici
cittadini, tra i quali il mio prozio Giovanni.

Ma torniamo alla recente riunione. L’adempimento
delle proposte, fatte da Domenico De Caesaris e in
essa deliberate ebbe, come ho accennato, I'effetto vo-
luto. Nessun cittadino pati pilt molestie nelle notti
seguenti quella del 2 dicembre: ben si sapeva che
mezzi di difesa s’erano dapertutto apparecchiati. Oltre
a cio, i provvedimeuti della giustizia, che fece tra-
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sportare a Teramo i capi della sedizione e gli autori
pitt violenti dei soprusi notturni, mise ciascuno in so-
spetto. Vero & che la giustizia non colpi tutti i re-
sponsabili e che a qualcuno dei colpevoli giovd I'es-
sere stato tra i sofferenti politici, quasi che questa
qualita affidasse delle oneste intenzioni e della retti-
tudine de’ loro atti futuri, nella vita privata e pub-
blica.

In tal maniera, 'esito del giudizio non lascid so-
disfatti i buoni; meno degli altri, forse, Vincenzo Gen-
tili; che, per il terrore dell’orrida notte s’ infermo,
come ancora e fama, al cuore, e del male si liberd in
brutto modo. Fu detto ch’egli, chiamato, dopo breve
tempo, a prestar 'opera sua presso uno di quelli che
gli avevano saccheggiato la casa e lui messo alla tor-
tura, si fosse vendicato, ritardando il soccorso o al-
trimenti. Ma non & credibile, perché il Gentili, uomo
retto e sennato, non I'avrebbe mai fatta servire a cosi
indegno fine. (1)

*
¥ ¥

Aveva allora settantasette anni, all’incirca. Era di

(1) Nel prossimo anno sara, per cura di un Comitato e
della civica Amministrazione, inaugurato nella piazza del Mu-
nicipio un monumento ai Martiri del '37. Di gran pregio e il
leone in bronzo del prof. Pasquale Morganti. A proposito dello
storico episodio cittadino si leggano: Un pensiero abruzzese
(Penne, Valerj 1895), numero unico dovuto all’avv. Aurelio Ca-
ponetti, che vi riportd in appendice « La sentenza dei Martiri
pennesi »;, e le pagine commemorative del prof. G. B. Polacchi,
tragicamente perito, non & molto, a Castellammare Adriatico.
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colorito biondo rossastro, di statura piuttosto alto, con
la barba grigia a collana, secondo la foggia dei tempi.
Di modi amabilissimo, sapeva, come discorrere con
gravita, cosi dilettare con le sue facezie, e aggiungervi,
all’occorrenza, alquanto di sapore caustico. Epotevole,
per I'eta in cui visse, 'importanza da lui data alla
cura prevalentemente vegetariana, dalla quale non ri-
fugglva neppure negli anni di contagio colerico, al-
lorche il morbo, nel 1867, faceva presso di noi, qui
e la, vittime, e gh abitanti della citta si guardavano
dal mangiare frutta. Egli invece, come di consueto,
ne voleva ogni di a mensa e svariatissime: fresche e
sane e ben sciacquate; ne mangiava e ne offriva agli
amici, che in quell’ora e a quei giorni di vivo, non
dimenticato terrore, accorrevano a lui per consiglio o
capitavano in casa.

Il suo nome &, nella storia della vita cittadina,
degno di ricordanza per due pubblicazioni: il Quadro
di citta di Penne o saggio storico statistico su citta di
Penne (1), e il Trattato su I'acqua ventina et virium (2),
« nel qual volume il Gentili, oltre che dottore in me-
dicina e chirurgia », apparisce « medico-ispettore per
'acqua ventina ef virium di cittd di Penne, decorato della
medaglia d’oro del real ordine di Francesco I delle
due Sicilie, socio di varie Accademie scientifiche e
letterarie, italiane e straniere ». Questa monografia, di

(1) Napoli, pei tipi della Minerva, 1832.
(2) Napoli, id. 1833.
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oltre cinquecento pagine, fu offerta con affettuosa de-
dica a un avvocato, Giovanni Paltrineri, dal Gentili
conosciuto a Roma: e la lettera ci mette in grado
di sapere alcuni episodi della vita dell’autore: che
doveva recarsi, a diciassette anni, a studiare in Da-
nimarca, e non poté, per grave infermita »: che, nel
1832, I’Intendente della provincia di Teramo lo pro-
pose al Ministro dell’interno, percheé fosse inviato a
Parigi per osservarvi il « cholera asiatico ».

Era dunque il Gentili studioso e tra i medici
della Terra d’Abruzzo tenuto in gran conto; e per
questo fu incurante degli onori e non s’inchind mai
a chiedere protezioni. Dedicava la dotta monografia
al Paltrineri: « perché? » — Perch¢ a voi voglio
bene, e perché con voi non ho bisogno di scendere
ad adulazioni, di cui sapete che son nato nemico, e
per cui riesco sterile in compagnia e forse un po’
burbero, perché non rido forte ai racconti, ¢ non so-
glio rispondere al: come sta? « L’avvocato Paltrineri
gli ricambiava con tanta larghezza di cuore [ affetto
che voleva si stabilisce a esercitare « I’arte » a Ro-
ma, € mise a disposizione di Iui la casa e offri la
sua carrozza pel viaggio da Napoli.

Aveva lasciato « il contro-stimolo » a padroneg-
giare negli ospedali di Firenze e di Roma: a Napoli
vide, « con gran sodisfazione » che il « domma puro
ippocratico » ‘vigeva accanto al « metodo eccletico
“razionale ». Le quali osservazioni, fatte da un giovane
della sua eta, anticipano, per cosi dire, la lode che gli
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si dovra poi rendere, per lo studio indefesso e I’abito
meditativo, ond’era indubbiamente dotato.

Che lungo, coscienzioso esame egli fece delle
qualita e dei pregi dell’acqua ventina, e quante spese
vi sostenne! Gli era giunta a Napoli la notizia che
s’ era rinvenuta la sorgente di quest’ acqua medici-
nale lodata da Vitruvio Pollione, e ne provo tal com-
piacimento che sarebbe « volato sopra luogo », se
varie occupazioni non lo avessero in quella citta trat-
tenuto. Si formo, essendo Sindaco il marchese De
Torres, una commissione di valentuomini, per studiare
le proprieta, I'uso, gli effetti dell’acqua medesima :
ma la commissione — non ci lamentiamo se neppur
oggi le commissioni fanno o riescono a far bene —
non si adoperd quanto avrebbe dovuto. Il Gentili,
nominato dal Consiglio comunale componente della
medesima, « armatosi di risolutezza e di circospezio-
ne »: due pregi che sempre gli si riconobbero —,
fece, per cinque anni, un attento esame degli infermi,
che usavano I'acqua ventina; ne determind, coadiuvato
dai « professori Bucchianica, Rossi, Lauriti, Giancola
e dai chimici farmacisti Silvestri e Giardini », le pro-
prieta fisiche e chimiche. Ricordd, per quanto glielo
consentivano i pochi documenti, quale conoscenza se
ne avesse nel passato: una lapide, forse degli ultimi
tempi della Repubblica romana, e un componimento
poetico del concittadino Muzio Pansa, oltre la tradi-
zione costante, crebbero fede alle notizie vitruviane.
Quegli aveva non molto lodevolmente cantato:
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Acque salse, nitrose,

In cui mille virtd natura ascose,

Che feste questi colli anco immortali,
Con lo sanar de’ mali:

Dove portovvi il caso,

Dove U'oblio vi pose?

Tornate ormai per via straniera e torta,
In questo patrio lido;

Ché avrete, come pria, famoso il grido.

L’'acqua « ventina », intesa etimologicamente per
frequentata, « et vmum » delle forze, riapparve dopo
due secoli e piil.. dall’ invocazione poetica, tra le ma-
cerie di un antico castello dell’acqua medesima, noto
pur esso, a poca distanza dal paese; 1a, dove cessa
il declivio dei campi, che da tramontana circondano
il convento di Colleromano; e conservd sempre gli
appellativi che leggonsi nell’accennata epigrafe.

Nei primi anni, ne assicurano le pagine del Gen-
tili, fu un accorrere di gente, dai paesi limitrofi e dai
lontani, a sperimentare e a godere i benefizi delle
chiare, fresche e dolci acque, e in un abbandono del-
'anima alle pitt amabili visioni di cittadino, tra vam-
pate di entusiasmo, sognd l'autore che I'opera in-
cominciata dal Comune, le promesse del Governo
avrebbero diffuso la conoscenza di un’acqua si pre-
giata e pregevole, e dato alla cittd rinomanza e ric-
chezza.

Occorre dirlo? Il pubblico entusiasmo non durd
a lungo. Sugli avanzi dell’«antico fonte », protetta
con opere murarie la sorgente, si costrui nel 1829, in
otto mesi, la nuova fontana: un edificio di forma ro-
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tonda, in cuisi scende per due comode gradinate a se-
micerchio (1). Si nominarono un medico ispettore delle
acque e « un custode del fonte con lo stipendio di
dodici ducati annui, oltre la rendita di piccolo pezzo
di terreno collegato al fonte » (2).

Indarno venti buoni cittadini, tra i quali mi sara
lecito ricordare mio padre tentarono, cinquant’ anni
dopo di rinnovare la fama di questa purissima acqua
minerale, costruendo al di sopra della fontana un pic-
colo stabilimento balneare La sua vita fu come pot?,
negli anni che essi ne conservarono il possesso: lan-
gui, risorse, per virtl di qualche volenteroso operaio,
nelle successive stagioni d’estate, e d’allora i locali,
divenuti ormai inutile proprietd del Comune, non si
sono piu riaperti. Danno non lieve, per tanti che non
possono recarsi, n¢ al mare, n¢ al fiume Tavo pei
bagni. Grande sarebbe questo: se 'acqua ventina fosse,
come dicesi, inquinata.

Ci conforteremo, pensando che nel prossimo anno
Pacquedotto del Tavo, della sorgente dell’Ancri, de-
stinato a giovare a numerose popolazioni dell’Abruzzo,

(1) 1l disegno n’era stato affidato all’architetto Federico
Dottorelli, il cui nome & ancor oggi in onore per altre opere.
Si spesero complessivamente duemila ducati.

(2) L’acqua ventina, secondo ripetute analisi dei professori
Covelli di Napoli, De Sanctis di Chieti, Orsini di Ascoli (Stato
pontificio), contiene: Acido carbonico, bicarbonato di calce, di
magnesia, di ferro, cloruro di sodio, nitrato di calce, ecc.:
analisi, confermata dai professori del Reale Istituto d’incorag-
juweidg eNooa.ipl
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sara mezzo di rinnovamento soprattutto igienico, del
nostro paese e dei paesi riuniti in consorzio. Senza
dubbio, l'opera & grandiosa, richiama alla memoria
quella di eta romane nelle nostre contrade; ma i van-
taggi dell’acqua ventina, sempre vivi e reali per chi
ne fa esperienza, non vanno dimenticati: e il libro del
Gentili, scritto con metodo, per quei tempi, rigorosa-
mente scientifico, varra ai suoi concittadini di richia-
mo e di ammonimento. Dovrebb’ essere conosciuto di
pili, come l'altro, divenuto assai raro: il saggio sto-
rico statistico di Penne .

Questo non & compilato su notizie positivamente
accertate, su elementi storici: nullameno, vi si osserva
uno certo spirito d’esame, uno studio largo e sinte-
tico dei fatti; e, ove si pensi che il Gentili & stato,
ch’io sappia, primo, presso di noi, a pubblicare un
lavoro simile, la lode non gli va lesinata.

Chi degli scrittori posteriori non ha attinto da
lui? E chi ha, sinora, come sarebbe stato desidera-
bile, aggiunto luce agli avvenimenti da Iui accennati?
Non sappiamo il nome di quell’olframontano, cui il Gen-
tili attribuiva le parole: « Nous ne presumons pas
poivoir nous acquitter de maniére a ne laisser rien a
dire aprés nous. » Egli le ripetette con giusta mode-
stia per s¢; ma gli altri, che il Seguirono nella ricer-
ca e nello studio di cose cittadine, non ne trassero
molto ammaestramento; eccettuati: il p. Costantino
Baiocco da Caporciano; la cui memoria dura ancora
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per due pubblicazioni: Cronaca serafica di Penne (1)
e i profili storici di alcuni illustri Pennesi (2), e il prof.
Giovanni Colasante, il quale, insegnando storia e geo-
grafia nella nostra scuola tecnica, ebbe, nell’anno 1906,
agio di manifestarsi benemerito studioso delle vicende
cittadine. Meno dei primi, raccolse notizie intorno al-
’antica Pinna (3); tuttavia, fissati i limiti del suo la-
voro, seppe da notizie generali della topografia abruz-
zese e da notizie particolari vestine, determinar fatti,
che erano apparsi incerti e vaghi, e giovd, forse pili
di ogni altro, alla coltura ed alla storia cittadina. Ecco
che cosa pud bontd di metodo congiunto ad un con-
tenuto scientifico!

Sono, invece, di poco interesse i cenni storici di
Penne preposti dall’avv. Filippo Di Giovanni alla mo-
nografia Luca da Penne(4): studio modestissimo, dal
quale non molto differisce 'altro su Gabriele Man-
thoné, governatore della Repubblica partenopea (5).

Chi ama formarsi un’idea chiara, completa del-
I'opera del Manthone, e dei fempi, in cui il grande
Pescarese visse, legga il voluminoso libro di Filippo

(1) La prima edizione ¢ del 1875. La seconda, del 1888:
Penne, Tip. Valerj.

(2) Tip. Valerj, 1888.

(3) Giovanni Colasante, Pinna, Ricerche di geografia e di
storia, Roma, Loescher e C., 1907.

(4) Filippo avv. Di Giovanni, Saggio storico giuridico sopra
Luca da Penna, Chieti, Tip. G. Ricci, 1892,

(5) Filippo Di Giovanni, Gabriele Manthoné e la Repubblica
Partenopea, Chieti, Tip. G. Ricci, 1899.
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Masci (1): uno di quegli uomini, che sa come ordi-
nare il risultato di lunghe, non agevoli ricerche, cosi
colorire in vive pagine, di profonda verita, gli aspetti
di cose e persone lontane, riuscendo non meno sto-
rico preciso che artista eletto e pensatore geniale.

Se non che bisogna riflettere che il Di Giovanni,
cittadino amantissimo di patrie memorie, aveva un
ufficio grave: quello di segretario-capo del Municipio
di Chieti, e 'animo ricorreva agli studi, come a sor-
gente di conforti e dolci soddisfazioni. Possessore di
documenti e manoscritti riguardanti la storia vestina,
avrebbe dato alla nostra cittd il meglio dei suoi studi,
riunendoli insieme, se gli fossero durate le forze.

Non & dunque avventurata la citta di Penne per
fioritura di studi storici, e la colpa non si pud attri-
buire tutta a coloro, che hanno atteso a rievocarne e
a coordinare le memorie. Parte di essa va attribuita
al caso e al cattivo volere di alfri uomini, Se bisogna
credere al Gentili, un incendio avrebbe distrutto I'ar-
chivio della cattedrale: in che tempo, non saprei; forse
nel saccheggio, che, nel 1438, fece della citta il Cal-
dora? Manoscritti importanti, la maggior parte Eer—
garﬁene, lentamente si consumano, si scolorano e in
case private e nell’archivio capitolare: il che prove-
rebbe che molti ne furon salvati dalle fiamme. Ora,
al buon volere di qualcuno rispondendo quello dei
possessori di documenti, si potrebbe anche di Penne
medievale scrivere una storia suppergiit completa, gio-

(1) Filippo Masci, Gabriele Manthoné.
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vandosi, oltre che delle antiche e note fonti storiche,
delle opere sinora edite del Rivera, di Francesco Sa-
vini, di Luigi Sorricchio, di Norberto Rossi, di Vincen-
z0 Bindi, di Nunzio Faraglia, di Giovanni Pansa e di
altri scrittori abruzzesi, perché in ciascuna & dato co-
gliere immancabili relazioni di fatti. Si potra allora os-
servare, per molti casi, I’autenticitd della raccolta,
conservata nel Municipio delle bolle pontificie e ve-
scovili, dei diplomi imperiali, trascritti dal Salconio,
il quale, pieno d’amore per la sua terra natia, notava
nella prefazione che ogni molestia, prodotta dalla sua
fatica, fu mitigata dall’affetto verso la patria: senza
del quale confronto si avra sempre motivo di rima-
nere perplessi e dubbiosi. Allora, speriamo, sara non
disagevole allo studioso trarre profitto dalle Riflessioni
critiche del Mazzaccone e dalla Relazione sulla citta
di Penne di Stanislao Casali, del 1766, entrambe ine-
dite. Che potrebbe valer mai un lavoro, fatto senza
geloso esame dei documenti e senza pazientissimi ri-
scontri ?

Il Gentili, piuttosto che dettare una storia di Penne,
amd darne un’idea generale, dichiararne pochi parti-
colari: fece, pilt che altro, una guida della citta, con
I'intento di riuscire utile non pure ai compaesani, ma
anche ai forestieri, che la visitavano in gran numero
nei giorni di rinnovata rinomanza dell’acqua ventina.
Dopo le pagine di carattere storico, non prive d’ incer-
tezze e di lacune, e di patriottiche esagerazioni, quelle
riferentisi alla vita interna ed amministrativa ed all’a-
gricoltura, son frutto di studi e osservazioni « personali »
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e mostrano largo, profondo buon senso, che maravi-
glia in un uomo ancor giovane di anni. Su i modi di
migliorare I’agricoltura nella provincia di Teramo aveva
il Gentili, prima di pubblicare il guadro storico, con-
venientemente espresso il suo pensiero, in una rela-
zione dedicata e presentata al Reale Istituto d’inco-
raggiamento di Napoli, e divenuta « oggetto di studio »
di apposita commissione.

Quante speranze nutriva, quanto bene aspettava
il Gentili dall’opera del parrocato nelle nostre contra-
de! Con lautorita, oﬁd_é,m}:llni'ézi'd: un tempo, era for-
nito; con lo spirito di sacrifizio, di cui avrebbe dovuto
dar prova vivendo in frequente compagnia coi par-
rocchiani, era in grado di giovare alle popolazioni
agricole, non solo con I'adempimento di cid ch’e es-
senziale al suo ministero, ma col dare facili norme
agricole e innanzi tutto igieniche: osservazioni e voti,
che si fanno pur oggi, giustificati dall’abbandono, in
cui, nonostante il moltiplicarsi delle scuole rurali e
P'azione, invero non molto efficace, delle cosi dette « cat-
tedre ambulanti di agricoltura», restano i villaggi pili
lontani dalle cittd, dove il soffio del nuovo viver civile
grado a grado va penetrando.

Una volta m’e parso di aver colto in fallo il Gen-
tili, ed & appunto nel giudizio che da delle signore
del suo tempo. Desiderarle eleganti e disinvolte e
schiette, & cosa buona, buonissima: ma lamentarsi che
non conoscano « il valore della gqfioquetterie, o sia
Parte di saper vivere con gli uomini» e che, passata
eta giovanile, trovino conforto nel « bigottismo »,
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non mi par giusto, né come osservazione, né come de-
siderio. L’arte di amare, come quella di piacere, non
s’impara: deriva dal sentimento, e il sentimento del-
Pamore pud perdere la sua bellezza e il suo natural
profumo, se & regolato dall’arte. Oh se il Gentili po-
tesse tornare fra noil.. Vedrebbe che delle signore
abruzzesi le pilt amabili sono quelle che conservano
la signorilitd e la pieta avita, e che le altre, su cui
« il progredimento dei lumi sociali » ha oprato di pif,
sono di modi deliziosi, all’apparenza: ma in casa, nella
vita coniugale, non sono modello delle virtli tutte.

Cio sia detto, di sfuggita, per accennare le qua-
lita di osservatore proprie del Gentili, il quale credo
che, continuando gli studi col fervore onde li aveva
intrapresi, avrebbe ottenuto belle sodisfazioni nel « cam-
po » scientifico. Dopo i due libri editi in uno stes-
S0 anno non ne pubblicd, o m’inganno, altri: la vita
paesana lo strinse come in un cerchio di ferro, né
forse se ne allontand piil. Avesse almeno saputo il-
leggiadrirla con le gioie che non mancano allo stato
coniugale !

La sua agiatezza rimase modesta. I suoi pitt cari
possedimenti erano due poderetti, in cui soleva re-
carsi a passeggio o riposare nell’autunno; uno di essi
famoso per un omaccione di pietra, posto, in atto di
sedere, a capo di una vasca: la quale statua o il cui
ricordo sovente da luogo, e dard forse nei secoli, a
motti lepidi o mordaci, specialmente per giovani che
non giungono a trovar una compagna: « pije lu mam-
mozze de Gentele; nun le vo’ manche lu mammozze
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de Gentele ». E in generale indica cose impossibili e
che non si danno a bere ad alcuno: « Mettile a crede
a lu mammozze de Gentile ». Siamo, su per gil, ai
casi di « Sor Paolo » a Teramo.

Ma gli studi non lascid mai del tutto; non avreb-
be potuto: e reca piacere il ricordare che nel nuovo
riordinamento che, attorno al 1860, diede alle scuole
del Seminario il Vescovo D’Alfonso, egli vi fu chia-
mato a insegnare lingua francese: materia allora fa-
coltativa; e perd con maggior lode di chi vi aveva
raccolto i pilt valenti sacerdoti della diocesi: Luigi
Dionisi da Pietracamela, che, dopo avervi insegnato
« belle lettere » e Teologia morale, andd a Chieti co-
me Preside dél,. Liceo e Rettore del convitto nazio-
nale; Vittorio Jandelli, da Civitella Casanova, mente
acuta di pensatore e vivida di poeta, fratello del ve-
nerando prof. Gaetano, anche lui, nella sua giovinezza,
maestro nel Seminario; Florindo Pensieri di Appigna-
no, versato nello studio della lingua greca e latina, di
cui diede qualche saggio non spregevole; Federico
Cantagallo e Serafino Angelini, entrambi di Penne,
cui era rispettivamente affidato I'insegnamento della
« Grammatica superiore » e della Dommatica. E I'e-
lenco potrebbe continuare, con.la rassegna di varie
vicende e con onore di altri nomi: ma il « freno del-
I’arte » mi consente appena di aggiungere che, come
ad unico centro di cultura del Circondario, vi conve-
nivano giovani di modeste e nobili famiglie, e 1”inse-
gnamento v’era, si pud dire, gratuito; pagando gli
alunni esterni non pilt di quattro ducati all’anno. Di
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qui molti di essi mossero alla volta di cittd universi-
tarie, a continuarvi gli studi (1). E come conservarono
la memoria de’ loro anni pilt belli, cosi alcuni vi tor-
navano, e nelle « accademie » filosofiche e letterarie
leggevano, sebbene divenuti uomini maturi, i loro com-
ponimenti. Soleva cosi Gaetano Castiglione, verseg-
giatore di bella forma e di sensi affettuosissimi, forse
a torto dimenticato dagli studiosi della provincia te-
ramana, per colpa del nipote, il marchese Giovanni,
che potrebbe riunire le « foglie sparse », alcuna delle
quali mi sembra che abbia ancora « fior del verde ».
Cosi altri cittadini, incitati dallo spirito veramente alto
del Vescovo D’Alfonso, davan saggi lodatissimi e ri-
cercati di musica sacra e profana... Tempi belli dav-
vero, o tali, per la lontananza ? =

***

Gli ultimi giorni di Vincenzo Gentili dovettero
essere di strazio, sebbene apparissero, come un tempo,
giocondi. Sentiva egli accrescersi i disturbi cardiaci e,
per non pilt soffrire, si di¢ la morte con un’arma da

fuoco, nella sua casa. Fu una meraviglia ¢ un dolore
per tutti, che stimavano ed amavano il medico bravo

(1) Mentre attendevo a questo « medaglione » ho appreso,
con animo commosso dai ricordi, la morte avvenuta in Nota-
resco del prof. Antonio Monticelli. Nacque a Pianella e studid
anche lui e insegnd nel Seminario di Penne. Uomo di varia
coltura e di tenaci propositi, fu benemerito della scuola popo-
lare. N’ebbe la medaglia d’oro e !’onorificenza di cavaliere
della Corona d’ltalia,
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e attivo, di meriti assai maggiori di quelli comuni ai
pitt della sua provincia. L’ aveano veduto, poche ore
prima dell’ ultimo « gesto », recarsi nella chiesa del Car-
mine, e confessarsi da un monaco del convento, e in
nessuno balend mai il pensiero che a un atto di fede,
a un segno di padronanza di vita, sarebbe seguito un
atto di rinuncia all’esistenza e di disperazione.

Il ricordo ne dura tuttora, e ogni volta che qual-
cuno, con atto disperato o folle, si abbrevia i1 suoi
giorni, il nome di lui risuona come un’eco lontana,
ed &, pei consapevoli e memori d’altri fristi casi, il
primo della bruna schiera di quelli che privaron sg
« del nostro mondo ».

E questo ricordo uno de’ piit remoti del mio ani-
mo, perché, essendo la casa mia, dove son nati i
miei fratelli, congiunta alla casa del medico Gentili,
ebbi, sino dalla puerizia, occasione di sentir parlare
della sua fine. Spettacoli di morte io non aveva mai
veduti, né quindi riflettevo alla sua, ma dopoché nella
casa di lui passd ad abitare una modesta famiglia pae-
sana, la morte mi parve cosi ftriste cosa e insieme
cosi augusta che io non potrei vederla meglio di co-
me la vidi poi, a quei di.

Contavo forse nove anni, quando mi fu annunziata la
dipartita della madre della famigliuola: buona e pia
donna, che aveva lasciato a piangere quaggitt due
giovinetti e una bambina, gia mia compagna di giuo-
chi e di canti nell’asilo infantile, e con desiderio tre-
pido mi feci sulla strada a guardar dall’alto la bara
di lei posta innanzi alla casa. Era scoperta, e ricordo,
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come mi apparvero allora il viso della morta e la sua
veste, e attorno necrofori, un prete, e un ragazzo con
la croce. Me ne rientrai col cuore stretto, senza dire
una parola... Mi rivedo al primo piano, nella camera
de’ miei genitori, dove c’era, in un canto, il mio let-
ticciuolo. Volgo lo sguardo dal balcone verso il muro,
che sovrasta di poco il tetto adiacente, e nel quale
s’aprono qui e la, alcune finestre disuguali, e odo, o
mi par di udire, gemiti e pianti. Non sento né ansia,
né paura, si un gran vuoto attorno a me e aggirarsi
un’ ombra, qualcosa, che ha del mistero. Chiudo Ile
imposte del balcone, e guardo, guardo dai vetri sul
tetto, verso la nota casa. Mi sembra di vivere come
in un mondo di sogno: non sento il « tragico », si
ancora, pitt cupa, 'ombra di qualche cosa o di per-
sona, che, senza minacciare, vaghi e mi sgomenti...

Ora ci accompagna, o mi_sembra, I’ombra del
suicida: sorsero 'una accanto all’altra quel giorno, sul
far della sera. Anche adesso le penso, le vedo indi-
stinte, nella veglia crucciosa, nel richiamo dei di, delle
cose che furono...

E un altro ricordo mi torna alla memoria: il tem-
po che, in un quartierino della stessa casa, abitd il
mio secondo maestro, uno degl’insegnanti pilt affet-
tuosi e attivi e intelligenti ch’io abbia avuti e cono-
sciuti: Ernesto Calandra, ancor vegeto, buon emulo del
maestro della quarta classe elementare: Antonino Fo-
schini: tutti e due baldi suscitatori di energie nella
scuola e fuori.

Poi la casa mi parve simile a una tomba. Un



174 Medaglioni abruzzesi

— ——— =
p==— ———

uomo silenzioso, taciturno, I’ apriva al tornare di ogni
stagione: veniva da Chieti a ridarle aria, a illuminarla
di sole: il nipote, credo, del medico Gentili: e forse
pregava, certo ricordava. Poi il piccolo fiume delle
cose, delle mie cose, riflette una luce di fiamma, di un
meriggio intempestivo: e cessa la poesia dell’ etd inge-
nua, delle innocenti paure. Tramontava anche la mia
fanciullezza.

= B =
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BERARDO MEZUCELLI

Nell’ ottobre del 1903, avendo pubblicato intorno
al prof. B. Mezucelli un profilo letferario ¢ mandatone
copia a lui medesimo, ebbi questa risposta: « ...ti
ringrazio del profilo.... Hai voluto turbare la pace di
un povero anacoreta, e non ti sei ricordato del Poeta,
che dice: Dio fi liberi dal di della lode. La bonta tua
per me non ti ha fatto veder nulia, altro che il biso-
gno di manifestarmi pubblicamente il tuo affetto. Ti
ringrazio dunque di nuovo; e se in questo ringrazia-
mento entri un po’ di vanita, anche di cid & colpa
tua.... »

Dopo diciassette mesi dalla pubblicazione del pro-
filo, il di della lode, improvviso, ¢ giunto anche per
il prof. Mezucelli; giorno doloroso, per tutti coloro,
che, nella cittd di Teramo, nell’ Abruzzo e fuori, nu-
trivano per lui sentimenti di gratitudine e di ammira-
zione; perche nella triste mattina del giorno 17 feb-
braio 1905 non scompariva solo il maestro, che nella
scuola s’ era reso benemerito della gioventli, per tutto
cid che forma la parte migliore della vita umana; ma
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anche il letterato insigne che, con le sue numerose
pubblicazioni, aveva mostrato come I’ altezza dell’ in-
gegno non era inferiore alla dignita della vita.

E dovere della Rivista Abruzzese, che del prof.
Mezucelli ha pubblicato la parte non ultima della sua
produzione letteraria, ricordare il maestro, lo scrittore
ed anche il sacerdote: compito né facile né¢ gradito
per me, sebbene sia stato grande I’ affetto che mi le-
gava all’estinto e profonda la stima ch’io nutriva per
lui e per I’ opera sua.

La sento ancor oggi, dopo sette anni; rileggendo
queste mie carte. La sentird sempre. E come potreb-
b’essere altrimenti? Quale persona ho amato pin di
lui? Da chi, per una reciproca corrispondenza di af-
fetto, come accade tra maestro e discepolo, sono stato,
per singolare fortuna, tanto riamato? Ne conservo vi-
va, immutabile la memoria: ma, ogni volta che rientro
nella sua casa ospitale, ch’egli, secondo un suo dise-
gno, andava accrescendo di stanze e di comodi, e dove
tuttavia nessuna cosa a lui diletta fu mai cambiata di
posto, I'anima risente in guisa pilt profonda [!’infinita
tristezza della lontananza. Gli anni passati sembrano
giorni: vedo che, sebbene invano, i cari superstiti ten-
dono ancora le mani per stringere al cuore la sacra
ombra vagante; e alla Tenerissima gli occhi si empio-
no di lagrime...

*
* %

L’opera di Berardo Mezucelli pud essere da ogni
parte apprezzata, nel suo giusto valore, da chi ha fre-
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quentato la sua scuola ed ha potuto educarvi il sen-
timento del bello e innanzi tutto, I’ amore del bene,
che il prof. Mezucelli a questo mirava col suo insegna-
mento, a compiere I’ educazione morale e civile dej
giovani. (1) Continuava cosi le tradizioni didattiche di
Luigi Vinciguerra, di Luigi Michitelli, di Carlo Cam-
pana, che Mons. Taccone, Vescovo di Teramo, rinno-
vando le sorti della cultura, aveva invitati ad inse-
gnare nel Seminario aprutino, con tanto vantaggio del
clero di tutta la diocesi. Alla loro scuola Berardo
Mezucelli poté svolgere a'poco a poco tutte le facoltd
della sua mente, e con si felice rigoglio, che non fa
meraviglia se, a soli ventiquattro anni, insegnava nel
Ginnasio supertore del Liceo ginnasiale « Melchlorre
Delﬁco >,

Bisogna leggere il suo discorso: Sul fine istorico
della solennita commemorativa dei grandi scrittori e
pensatori italiani (2) e I’ altro: Per I inaugurazione delle
Scuole tecniche in Teramo (3), per vedere com’egli,
gia maturo per I’ insegnamento, portava nella scuola il
tesoro non della sua cultura soltanto, ma delle os-
servazioni fatte sui libri e sulla vita. E come col primo
intese provare la necessita di conservare sempre vivae
fresca la tradizione scientifica, con I’ altro mird a preci-
sare, con nobilissime parole, il fine dell’ insegnamento
tecnico.

(1) G. Pannella. In morte del prof. B. M. - Ai discepoli.
Teramo, Tip. del Nuovo Abruzzo 1905.

(2) Teramo, Tip. Scalpelli, 1866.

3 Id. Id. Id.
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Alla fondazione delle Scuole tecniche nella sua
cittd s’ era, insieme con altri egregi, molto adoperato,
giovando cosi agl’ interessi di una parte dei cittadini; e
da quali criteri movesse nel vedere compiuta la nobile
idea, & bello ricordare. « Resta ancora una classe ed ahi
quanto numerosa! non di servi e di schiavi, ma di uo-
mini, di persone, -di nostri simili giacenti ravvolti nelle
tenebre dell’ ignoranza. E questa una delle piaghe pill
sanguinanti della societa moderna: cui se non curiamo
di recar tosto guarigione, di molti mali ci potrd essere
innocente cagione, e mai non ci fard avere forma ed ap-
parenza di Stato veramente civile. Son questi a noi
eguali per dritti, son cittadini come noi, parte integrante
dei nuovi ordini politici: uopo & perd che, rifatti dalla
pubblica educazione, per essi il diritto non sia piu po-
tenza, ma atto; I’ ingerimento nella pubblica cosa non
pitt un desiderio, ma un fatto. A questo fine debbono
con ogni studio intendere i nuovi Governi, che sono la
manifestazione dei novelli bisogni della societa in mezzo
a cui sorgono; e cosi soddisfare uno dei tre grandi fini,
che sono come I’ anima della rivoluzione, che da tre se-
coli agita I’ Europa, il pareggiamento civile delle plebi. »

E che I’ insegnamento per lui dovesse servire alla
vita, ben s’argomenta non solo da questi discorsi, ma
dall’ altro che tenne nel novembre 1875: Dell’ insegna-
mento secondario classico e della critica moderna : (1)
« Gli studi, di cui noi ci occupiamo, non sono fine a
s¢ medesimi, ma come mezzi sono ordinati a snodare

(1) Teramo, Tip. Scalpelli.
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€ preparare I'ingegno nostro, perche si diventi capaci
di una coltura pii alta e siasi acconci a sostenere que-
gli uffizi, a’ quali o I’indole o i casi della vita ci pos-
sano chiamare. »

E utile anche far menzione di cid che egli, nominato
reggente della Biblioteca di Teramo, scrisse nel 1877
(1): era frutto di speciali osservazioni. « Le nostre
potenze hanno bisogno di essere armonicamente colti-
vate, e se buona cosa ¢ facile memoria e tenace; I’ uo-
mo di grande forza ragionatrice non si forma che con
lo sprigionare le forze nascoste dallo spirito, cimen-
tandole cogli ardui problemi che ci porgono le scien-
ze. Cosisolo ¢ possibile di generare negli animi quel-
I'abito razionale, che, se non & I’unico, certo & il frut-
to, che deve darci una buona scuola; la quale, quan-
do & sterile di cid, si pud dire che maestri e scolari
siansi indarno logorati dentro di essa. Anzi tanto pitl
¢ oggi necessario attendere a cid, quanto pit le di-
scipline istoriche tentano di prevalere; acciocche i fat-
ti non rimangano inerti nella mente, ma la viva luce
della ragione gli illumini, gli colleghi, e dia loro carat-
tere scienziale, che ¢ la meéta ultima che vuolsi rag-
giungere dalla intelligenza umana. E che a questo si
miri oggi molto non si potrebbe dire con verita; quin-
di il lato difettivo dell’educazione moderna. » Parole
d’oro, che anche oggi, a circa venti anni di distanza
dal tempo in cui furono dettate, hanno un profondo
significato e sono ammonitrici,

(1) Teramo, Tip. Scalpelli.
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Intanto a compiere la sua cultura non & necessa-
rio dire se il prof. Mezucelli attendesse continuamen-
te. Gia il lettore avrd potuto vedere dai passi riferiti
che Berardo Mezucelli aveva, in etd ancor giovane,
una mente speculativa, che sapeva ricercare I’origine
e il fine di molte cose; aveva I’abito razionale, ch’e-
gli voleva che si svolgesse appunto nella scuola. | saggi:
Delle dottrine f Iosoﬁche di Berardo Quadape!le di Te-
ria di Melchlorre Delhco (2) Aurelio Saliceti e i suoi
temp: (3), dedicato con bellissima lettera al Senatore
Devincenzi, mostrano come amava arricchire sempre
pit il patrimonio intellettuale, perché non sono un’a-
rida esposizione di fatti, ma una ricerca assidua del-
le relazioni che corrono tra gli uni e gli altri, del nes-
so che hanno insieme cause ed effetti: ricerca non
priva di osservazioni originali, lucidamente, elegante-
mente esposte. E perd nella scuola B. Mezucelli non
portava solo la conoscenza delle materie, che pill spe-
cialmente ciascun insegnante & obbligato a sapere, ma
tutto un ricco corredo di fresca, geniale erudizione
che, saggiamente usata, forma la parte piit viva del-
I'insegnamento, tiene desta I'attenzione degli alunni e,
a tempo e luogo esposta, giova ad accrescere la sti-
ma della scolaresca verso I'insegnante. Un professo-
re delle scuole secondarie che conoscesse solo la mate-

F

(1) Napoli, Tip. italiana, 1869.
(2) Firenze, Tip. Barbera, 1881.
(3) Teramo, Tip. Marsilii, 1880.
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ria che insegna, si muta spesso in un pedante, e non
sa e non puo profittare delle occasioni per far sorge-
re la scintilla dall’attrito delle idee, pilt intimamente
connesse fra loro.

Il prof. Mezucelli, accrescendo la sua coltura, gio-
vava dunque alla scuola e mostrava cosi che I’azione
della scuola aveva in lui prodotto un’efficacia supe-
riore all’ aspettazione. Con I'insistente, ininterrotto stu-
dio della parte migliore che la critica, la storia della
filosofia, la letteratura producevano in Italia, si mani-
festava un uomo nuovo, del nostro tempo per la col-
tura. Di cui saggi non trascurabili restano la Comme-
morazione di Giuseppe Pisanelli (1), quelle di Bertran-
do Spaventa e di Francesco Fiorentino (2),' raccolte
insieme, e Plaltra di Francesco De Sanctis dedicata a
Filippo Masci, dal quale fu sempre amato e stimato
grandemente, e di cui, per mio mezzo, sul letto di do-
lore, ebbe forse I’estremo saluto. (3)

Queste ed altre pubblicazioni appartengono quasi
tutte al periodo dell’insegnamento, al quale il prof. Me-
zucelli attese sino al 1882, e dal quale, per motivi di
salute, si ritird, pago di poter giovare ai giovanetti

(1) Teramo, Tip. Marsilii, 1879.

(2) Napoli, Tip. Morano, 1885.

(3) Toccava al Masci commemorare nel R. Liceo-ginnasiale
di Teramo il nobile amico e, per invito di tre diletti discepoli
dell’estinto: Giacinto Pannella, Luigi Fioravanti, Eugenio Ce-
rulli, egli vi pronunzid il discorso, d’impareggiabile bellezza,
il 22 ottobre 1907. Sua & la stupenda epigrafe incisa sulla la-
pide, sottoposta al medaglione di bronzo.
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del Convitto nazionale, come Direttore di spirito: de-
licatissimo ufficio, tenuto per nove anni fino al 1891.

Operoso, infaticabile, non poteva perd abbando-
nare del tutto la scuola, e come le forze rinvigorirono
alquanto, torno al diletto ufficio, ma nel Seminario apru-
tino, nel quale, come sacerdote, sentiva il dovere di
portare il suo contributo. Quale contributo! Insegno
nel Liceo, prima lettere latine e poi filosofia, dal 1887
al 1902. Come fosse il suo insegnamento delle lettere
latine non occorre ripetere; come quello della filosofia
occorrera meglio chiarire; dico meglio, perché¢ la sua
grande versatilita a questa disciplina appare non solo
dalle pubblicazioni testé citate, ma da quelle che
seguirono dopo I’abbandono delle scuole del Col-
legio.

Nella non breve comunanza di vita ch’ebbi con
lui, vedevo spesso I’ amatissimo uomo venire in Semi-
nario con un fascicolo di carte, dov’erano appunti fi-
losofici. « Son tornato ad antichi amori, riprendendo
con gli alunni a studiare filosofia. » Cosi troppo mo-
destamente si esprimeva, e cosi sembrava all’appa-
renza, se de’ pilt belli e recenti libri di questioni mo-
rali, di etica, di dritto civile, si serviva, affinche il suo
insegnamento fosse completo, eificace.

E perché non restasse senza prova ciascuna mia
affermazione, bisognerebbe che in questo ricordo del-
I’ vomo e dell’opera sua accennassi ad altri lavori:
Perché si studia S. Tommaso (1), lettura fatta nel Se-

(1) Chieti, Tip. Ricci, 189,
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minario di Chieti nel marzo del 1896; Quel che resta di
un pensatore (1); Il problema morale é un problema reli-
gioso? (2): si vedrebbe allora, se lavori di sintesi per-
mettessero pilt breve e non meno lucida sintesi ed io
ne fossi capace, qual concetto, quale sentimento egli ave-
va della funzione civile della filosofia, e come sape-
va comunicarli ai lettori. Sentimento non minore, n&
meno elevato aveva del comune ufficio delle lettere,
della storia e delle arti; perché tutte le manifestazioni
piit alte dello spirito umano vedeva, volea congiunte
insieme, collegate al suo perfezionamento. Non dis-
simile in questo e in altro ai pilt eletti ingegni e
spiriti liberali, che, vivificati dall’esempio del Manzoni
e di altri pochi, fecondarono come acqua sorgente da
rigogliose polle, in varia guisa il campo della scuola
e della vita, e prepararono ingegni forti: in cui, come
nei loro maestri, I’ amor della patria fu pari a quello
della religione. Oggi da spiriti ribelli ad ogni sentimen-
to gentile, naturale, ad ogni legge di civile progresso,
si fa guerra da alcuni alla religione, da altri alla patria,
e da moltissimi, pilt numerosi, alla patria e alla re-
ligione, come se I’una e I'altra non fossero, come di-
ceva il Manzoni e ricordava il Bonghi, due verita gran-
di, anzi in diverso grado, due veritd sante, ed ogni
verita non possa spiegare tutte le sue forze e usar
tutte le sue difese, senza insultarne un’ altra.

Sulle prime non si comprende come sotto la sua
veste talare, non si trovassero a disagio sentimenti,

(1) Chieti, Tip. Ricci, 1899.
(2) Chieti, Tip. Ricci, 1895.
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che sembrano opposti tra loro; né si comprende come
un sacerdote, Arcidiacono dal 1897, potesse liberamen-
te spaziare nei campi indefiniti e pilt disparati della
cultura e sapesse coglierne i fiori ed i frutti pilt soavi.
Eppure, vedete un po’ se il pensiero del prof. Mezu-
celli, letterato, stride mai con quella del sacerdote. C'¢
una mirabile euritmia d’idee, appunto perche il retto
giudizio, dovuto alla profondita e perspicacia della
mente, non gl’impediva di studiare, ammirare e, oc-
correndo, di accettare ogni pensiero di studiosi; al quale
la maggioranza del clero o guarda indifferente, perche
lo ignora, o volge un sorriso sarcastico e di disprezzo,
perché o non I'intende o lo ha male appreso.

Questa sua libertd di studi e di critica, per cui
sembrava quasi un solitario nel nostro Abruzzo, si
manifestd in lui, giovanissimo. Gli scritti sul Fioren-
tino, sul De Sanctis, sullo Spaventa ne sono un saggio;
aggiungerd le monografie: Alla memoria di Ruggero
Bonghi (1), Il Centenario di Vincenzo Gioberti (2),
percheé si veda che nessuna delle tendenze speciali
della cultura gli era ignota, specialmente del secolo
passato e di quello che lo precedette, formanti come
le anella di una sola catena.

Vissuto sempre a Teramo, nella sua cittad natale,
cerco d’illustrarla in tutte le maniere, che a lui erano
possibili; di farne meglio conoscere e stimare gli uo-
mini pitt grandi, i cittadini pilt benemeriti, perpetuando

(1) Teramo, Tip. della « Rivista Abruzzese » 1896.
(2) Teramo, Tip. Bezzi-Appignani, 1901,
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cosi le pregiate tradizioni della coltura paesana; che, chi
ben vede, si riconnette a quella nazionale e, spesso, ne
¢ una parte importantissima.

Nessuno, forse, conosceva nel nostro Abruzzo la
storia meglio di lui: storia civile, politica, artistica; e,
indubbiamente, non vi aveva chi lo superasse nella co-
noscenza delle vicende della terra abruzzese e delle sue
prime famiglie ; prime per grandezza d’ingegno e di o-
pere, per virti di animo o per nobiltd di origini; ed
ogni volta che, per un abbassarsi dei costumi, taluna
di esse perdeva il suo vanto, si sentiva I’animo offeso.
Cosi egli amava il nostro Abruzzo, cosi ne studiava
e proseguiva, con pensiero costante, la grandezza e la
gloria. Resterd indelebile nella memoria il discorso
ch’egli tenne, nel IV. Congresso della Societa storia
Abruzzese nel 1891, in Teramo, discorso mirabile per
venusta di forma e per sintesi, in cui I'arte, grande
manifestazione della civiltad. di un popolo, & posta in
relazione con la vita di nostra gente e con la storia
dei nostri Comuni. E non cadra in oblio il discorso
da Iui pronunziato il giorno della inaugurazione del
nuovo tempio della Madonna delle Grazie. In nessun
altro forse, vibra cosi potente I’infinita inquietudine
dello spirito umano, sempre avido di nuovi cambia-
menti; ed & cosi dolcemente significata la pace, cui dona
allo spirito I’ideale religioso, tra il vario succedersi di
reggimenti ed istituti nella storia delle cittd. E anche
qui la storia di Teramo primeggia, rievocata dal pen-
satore e dall’artista, che sapevano, il primo mostrar-
ne le alterne vicende e le intime relazioni, con mente
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sagace, scrutatrice; il secondo renderla in una forma
semplice, ma classicamente perfetta.

Giorno bellissimo nella memoria rimarra quello
in cui, inaugurandosi il nuovo Orfanotrofio in Porta Ro-
mana, egli improvvisd poche, nobilissime parole in lode
di Mons. Tamburini e dei continuatori dell’opera buo-
na a pro di poveri innocenti, meritando il plauso ed
i baci dei gentiluomini presenti alla cerimonia, ai quali
riusci oltremodo gradita la parola di un cittadino egregio.

Teramo, Teramo, la sua grandezza, la sua storia,
il suo avvenire, ecco il pili dolce, il costante affetto
dell’ anima sua: Teramo, onorata dal Muzii, dal Palma,
dal Comi, dall’Abate Quaxtaupel!e da Melchiorre Delﬁco
da Lulgl Vmcaguerra Teramo, che rimarra sempre o-
norata dalla memoria e dalle opere di Berardo Mezu-
celli: onorata nelle scuole, dove insegnano i suoi mi-
gliori discepoli ; onorata nelle famiglie, dove il ricordo
della sua persona ¢ monito salutare e restera esempio
di virthi civili, domestiche, religiose; onorata nelle pub-
bliche amministrazioni, in cui piltt d’una volta, il suo
consiglio, spontaneamente richiesto o liberamente dato,
per amore della sua cittd, ebbe una benefica influenza.

E con I’amore verso la cittd natale, sentiva I’ af-
fetto verso la Patria, verso la terza Italia, a cui, nel
1858, essendo ancora seminarista, fece, in un periodo
di oscura tirannide, sacrificio della liberta per diciot-
to mesi.

Se ben ricordo, un invito a scrivere sul Campa-
nella, in cui onore s’ intendeva pubblicare un numero
unico, gli valse la dura pena. Del quale suo tributo
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all’amore della liberta e degli studi critici, egli non
mend mai vanto; ma si doleva che oggi si faccia cosi
facile scempio ed abuso della libertd. Giova, a proposi-
to, ricordare che, soggiornando insieme nell’ estate di
due anni addietro — come eravamo soliti di fare da
non breve tempo — nella spiaggia di Silvi, tre o quat-
fro giovani... socialisti, per offenderci, o credendo di
offenderci, si misero a cantare alcune strofe d’una can-
zonetta popolare, tutta fuoco contro la Chiesa ed il
Papa. Il prof. Mezucelli non si scompose e con voce,
che poteva facilmente essere sentita da quei giovani,
esclamd: « Quaranta, cinquant’anni fa, non avreste
avuto questo... coraggio! »

Alludeva ai tempi della sua giovinezza: tempi glo-
riosi, in cui il Cattolicismo era rinnovellato in Italia da
tre grandi principii: la filosofia, la letteratura, il patriot-
tismo. Dira la storia quanta parte ebbe e di quale im-
portanza questo moto novello del pensiero, tanto con-
sono al carattere di nostra gente ed alla vita italica,
sulle vicende del risorgimento del nostro paese, e dira
pure se, ben secondato, avrebbe raggiunto pit alta méta
e avuto pili notevoli risultati. Erano giganti del pen-
siero e dell’ azione gli uomini, che fecero I'ltalia: ma,
come per un grandioso monumento, mancarono gli arte-
fici, che ben compissero I’ opera cosi felicemente ini-
ziata, o furono troppo inferiori ai loro predecessori.

Berardo Mezucelli si doleva, in cuor suo e negli
scritti numerosi, della ingiustizia dei tempi, riguardo
al risorgimento italiano, riconoscendo tuttavia la gra-
vita delle nuove quistioni sociali, alla cui soluzione



188 Medaglioni abruzzesi

gli womini di un tempo non potevano pensare, e gli
uomini di oggi sono addirittura impreparati, capaci solo
di lunghe, infruttuose tergiversazioni.

Credendo di fargli un torto, o un’ offesa al sacer-
- dote, qualcuno chiamava Berardo Mezucelli liberale,
- conservatore. « Liberale ?... Si, ma da libertd, non_da
liberalismo ; e da liberta, come mezzo, nop_gia come
fine. Conservatore ?... Ma chi pub ammettere I’immo-
b:hté nella direzione degli Stati ? » Conservare pro-
gredendo, questo ¢ dovere di ogni governo cosciente
delle funzioni della vita e delle sue leggi, che sono
leggi di avanzamento continuo per I’individuo e per
lo Stato.

Cosi egli pensava, cosi scriveva, trattando di po-
litica, di economia, di quistioni amministrative e so-
ciali, settimanalmente sul periodico La Provincia : cosi
insegnava talora, quando ritesseva, nelle sue conver-
sazioni affabili, fraterne, spesso condite di fine ironia,
la storia del passato, mostrando di amare di uno stes-
so affetto indissolubile : la Religione e la Patria.

E curioso ricordare quello che scriveva a margine
del giornale La Patria di Ancona, (N. 194) in cui si
dava relazione di una gita fatta dai democratici cri-
stiani verso la fine di agosto del 1902 nella Repub-
blica di S. Marino. In quel giorno D. Romolo Murri
parld col solito impeto giovanile, ma, trasportato dalla
foga dei ricordi, ebbe intorno all’ idea guelfa troppo
libere parole, tali che, pochi giorni dopo, fu vivamente
censurato dalla suprema potesta ecclesiastica. II prof.
Mezucelli, sorpreso della vivacita ed inopportunita del-



Berardo Mezucelli 189

le sue osservazioni, I’ aveva preveduto, e scriveva cosi
nel foglio or ora accennato. « E possibile dire oggi
che solo S. Marino abbia libere istituzioni? » In se-
guito, dolente della diversa misura che tengono i cat-
tolici nel giudicare e nel parlare di liberta, scriveva:
« Se s’invoca la liberta da una parte degli ecclesia-
stici, perché essa si maledice dagli altri? E la liberta
politica, che s’invoca, o liberta dei Comuni, & possibile
oggi ? Si pud fare a meno dei grandi Stati liberi?.. Per
la indipendenza del Pontefice che forma di Stato sa-
rebbe necessaria, che territorio ?.. » Prevedendo la ri-
sposta di qualcuno, soggiungeva: « Roma potrebbe
essere oggi una nuova S. Marino, o la Repubblica
di Andorra, o la terra libera di Brema...? Certe imita-
zioni storiche sono possibili ? » (Silvi, 25 Agosto).

Domande, alle quali avrebbe voluto che rispon-
dessi io; ma rimasero senza risposta. Non & difficile
perd argomentare quale fosse il pensiero del prof.
Mezucelli intorno a si importanti questioni: basta leg-
gere i suoi scritti di carattere politico-sociale. Del
resto, anche in tali domande era tal forza suggestiva
che il pensiero dell’ autore appariva evidente: € non
era certo a danno dell’ idea religiosa, della vita cri-
stiana dei popoli.

Sacerdote integro, piissimo, — ricordo che du-
rante il soggiorno di Silvi recitava oltre I’ ufficio gior-
naliero, quotidianamente, I’ uffizio dei morti e quello
della Vergine — si doleva che il cattolicismo per
alcuni non si estenda, com’egli diceva, oltre la cu-
pola di S. Pietro. Pochi giorni innanzi la sua morte,
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avendogli letto il primo capitoto di un mio lavoro,
non ancora del tutto edito: Il giornalismo in Italia e
la stampa cattolica, nel quale descriveva un po’ viva-
cemente le condizioni del clero, rimasto pressocche
inerte, mentre tanto progresso ha raggiunto la cultura
presso il laicato e si manifesta specialmente con la
stampa periodica, il caro amico sollevd la mano dal

letto e disse: E proprio cosi, caro Giovanni! La sto-
ria [i condanna. »

Egli amava fortemente che nel popolo fosse edu-
cato il sentimento religioso, il sentimento cristiano, e
che il clero, convenientemente istruito, divenisse sem-
pre pilt idoneo a un’opera si bella di civiltd. Osser-
vando che il chiericato va spogliandosi della cultura
classica, notava: « Il grido selvaggio di abbasso Se-
nofonte, sebbene con voce sommessa, anche tra le fila
del chiericato si va ripetendo. Pilt facili studi son ve-
nuti in moda; la debolezza della fibra si pare in ogni
manifestazione della vita; ci siamo spogliati di ogni
titolo, di ogni prerogativa, proprio nostri, che nessu-
no poteva toglierci e che cirendevano alti e rispettati
nel mondo: alla signorile popolarita & successa una
volgaritd nauseante: ci ha pesato il blasone ed ora
ci si nega perfino la livrea. Ora un vento furioso spira
anche tra le nostre file, che abbatte e schianta quello
che incontra di pilt riverito e nobile; e cosi iliacos
intra muros peccatur et extra. » (1) Altrove il suo rim-

(1) Pel giubileo sacerdotale dell’abate D. Fioravanti. Tera-
mo, Bezzi e Appignani, 1892.



Berardo Mezucelli 101

provero € piit amaro: «... Quante vicende di tempi
e di fortuna sarebbero state meno tristi, quante et
meno lacrimevoli, quante generazioni meno sconsolate,
affannate, travolte da ogni vento di dottrine sarebbero
passate attraverso il corso dei secoli, se I’ opera no-
stra non si fosse fatta desiderare invano, dove e quan-
do pift il bisogno premeva; se la religione non fosse
stata per molti che rito e forma. » (1)

Il suo spirito di ricerca non ristava mai, nemme-
no innanzi alle quistioni pitt ardue e pin irte di diffi-
colta, specialmente per un sacerdote. E come il pen-
satore spazid col pensiero pei liberi campi della filo-
sofia e ne conobbe e studid i vari sistemi, dal tomi-
stico all’ hegeliano, dall’ ardite speculazioni di Emanuele
Kant a quelle di Antonio Rosmini, cosi il sacerdote
amava analizzare il processo della storia della Chiesa e,
poggiandosi sull’ Evangelo, determinarne I’azione e la
vita. La Commemorazione di Leone XIII (2), d’imparago-
nabile bellezza ed altezza di pensiero, ha questi pe-
riodi: La storia della nostra Chiesa ¢ storia, che noi
possiamo scrivere e giudicare, perché siamo noi uo-
mini formanti quella societd, che la facciamo nel tempo
e nello spazio: se fosse una societd di spiriti sotto
la diretta azione di un potere invisibile, non avrem-
mo noi che vedere con essa: sarebbe oggetto di fede
non di osservazione. Questo che dico non parra fuori
luogo, quando si consideri che a molti, o per pregiu-

(1) It Parroco e I'oggi. Chieti, Tip. Ricci, 1900.
(2) Teramo, Tip. Bezzi e Appignani, 1903,
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dizio o anche per ignoranza, il Papato e quelli che
lo hanno rappresentato son parsi come appartenenti
ad un ordine superiore di fatti, che si potranno cre-
dere, ma non mai discutere. Il Ponteficato, la cui isti-
tuzione non di origine umana, ¢ potuto seguire passo
passo dagli uomini nella sua espansione venti volte
secolare, appunto perché questa espansione della dot-
trina, che essa porta seco, avviene per opera di uo-
mini. Il contenuto di questa"" dottrina sara argomento

di fede, ma di quella fede, che, secondo S. Paolo, e
resa razmnale dalla parola, la sola arma veramente

umana. » Della quale fede, benché penetrata di viva
luce di critica, diede prova mirabile con qualcuno de-
gli scritti gia citati e coi seguenti discorsi: La Chiesa
della Misericordia in Forcella (1) e Il terzo centenario
di S. Filippo Neri. (2)

Tale fu Berardo Mezucelli. Ma altro manca a
compiere la figura dell’ uomo, ed & il sentimento del-
I’ amicizia viva e forte, congiunto alla signorilita
del tratto, sortita da natura e perfezionata dal-
I’ educazione. Sentendo egualmente cosi le leggi del
cuore come quelle dell’intelligenza, in nessuna O0C-
casione, triste o lieta, mancava la sua ambita ador-
na parola; specialmente nelle luttuose, in cui si
palesa pilt commosso I’ affetto ed occorre pilt misura-
ta la parola. I discorsi da lui letti nei funerali diCarlo

(1) Teramo, Bezzi e Appignani, 1894,
(2) Teramo, Bezzi e Appignani, 1895.
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Campana (1), di Luigi Vinciguerra (2), di Luigi Mi-
chitelli (3), la commemorazione del senatore Devin-
cenzi, fatta a Notaresco (4), il necrologio di Giuseppe
Savini (5), le numerose iscrizioni, di rigoroso stile epi-
grafico, attestano la sua riconoscenza per tutti gli onesti,
sentimento lagrimoso nell’ora estrema della vita; at-
testano la poesia degli affetti gentili.

Noi possiamo dolerci e ci dogliamo che prima le
cure della scuola e poi la malferma salute abbiano a
lui impedito di attendere a lavori di lunga lena, e di
manifestare cosi meglio il suo ingegno e la sua dot-
trina; ma i suoi numerosi saggi bastano a rilevarci
qualita di pensatore e di prosatore, ch’& possibile no-
tare solo ne’ migliori scrittori d’Italia. Occorrerebbe
che essi venissero raccolti insieme. Spesso glielo rac-
comandavo all’ ottimo amico. « Che vuoi? La glo-
ria non mi ha mai tentato: ho fatto quello che ho

(1) Genova, Tip. Sordomuti.

Chi scrive deve al compianto Cav. Casamarte la conoscenza
della commemorazione del prof. Campana, e dei seguenti
scritti non notati dal prof. Pannella, nell’appendice al discorso
funebre in morte di B. M.: « In morte di Giuditta Mezucelli
nata Silvestri » - « Parole inaugurali di cinque lapidi comme-
morative poste nel Liceo-ginnasiale il 17 marzo 1872 » - « Re-
lazione della Commissione d’inchiesta sull’ Orfanotrofio di S.
Carlo » Tip. Scalpelli, 1872. - « In funere Michaelis Milellae,
Episcopi Aprutini » (Inscriptiones quinque).

(2) Teramo, Tip. Bezzi-Appignani, 1890,

(3) Teramo, Tip. del Corriere Abruzzese, 1882.

(4) Teramo, Tip. della Rivista Abruzzese, 1902.

(5) Teramo, nel periodico La Provincia di Teramo, 1905,
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potuto. Forse in due volumi potrebbe essere accolta,
dopo accurata scelta, tutta la mia produzione, secon-
do gli argomenti. Ma per la nevrastenia, di cui soffro,
non ho la forza impulsiva di mettermi all’opera. »

Chi attenda alla pubblicazione della parte migliore
e pilt viva dell’opera del prof. Mezucelli non potra
mancare. Si vedra allora, anche meglio, qual cittadino
la Provincia nostra, qual sacerdote ha perduto il clero
degli Abruzzi; e com’egli abbia speso tutta la vita,
pur restando tra i brevi confini della sua Terra, alla
restaurazione dell’ideale.

In questo lavoro, nessun segno di stanchezza;
nessuna sfiducia nel miglioramento dell’umano destino
e nella fortuna della patria. Egli, pei convincimenti pro-
fondi della nostra Fede, cosi razionale in lui, ed anche
cosi prossima alla Religione materna che somigliava a
quella d’un umile operaio, per I’alte idealita, a cui mi-
rava ed in cui confidava, anche nei rari momenti di
sconforto causato da umani disinganni, non era costret-
to a ripetere col Poeta: «il tanto affaticar che giova? »
Giova, se tanta luce di vero piove sullo spirito, ogni
volta che tenta squarciarne il velo; se sente giocondita
ineffabili, ogni volta che rasenta i problemi pili ansiosi
dell’ umana natura e li vede meno circondati di ombre
del mistero; se fino il concetto dell’ Invisibile diventa
pitt grande e pilt fortemente Lo sentiamo in noi. La-
voro del pensiero, che non & senza dolori crucciosi. In
esso, pilt che in ogni altro, si manifesta la durezza della
legge della vita: in sudore vultus tui; il pianto virgi-
liano — le lagrime dei fatti — ha qui la sua maggior
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significazione. Tuttavia lo spirito umano, oggi affaticato,
affranto dalle indagini, domani torna risoluto e pilt sal-
do all’opera, e non s’arresta, non teme, non si scorag-
gia; eterno viandante, cui interessa compiere il suo
cammino; attestando cosi la potenza, che natura infu-
se in noi di ascendere: ascensiones in corde disposuit;
ascensioni, che sono tanto pii1 nobili e sublimi, quanto
pilt crescono le armonie del fallibile pensier nostro
col pensiero di Dio.

== O =
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FEDELE ROMANI O

Che fulgida vita di pensiero e di arte si & spenta
con lui! Quante placide e pure visioni, ch’ egli soleva
ricomporre con infinito desiderio di bellezza, non sono
pitt ... Fedele Romani era uno dei pili degni rappre-
sentanti della cultura « classica » e moderna; che
¢ patrimonio di pochi nel nostro Paese e riafferma,
tra le varie tendenze dello spirito, la necessita e il bi-
sogno di certi studi, luce e conforto dell’ anima umana.
Ad essi attese con amore grandissimo, e insieme con
una cotale libertd di movimenti e d’idee, propria di
coloro, che non amano, né¢ possono divenire pedanti,
perche¢ hanno in sé¢ tanto fuoco d’ingegno, che deve
espandersi e non potrebbe da ogni parte esser conte-
nuto da freni, senza irrompere pilt potentemente.

L’esempio di un giovane, che, forse a meno di
vent’ anni, volge in versi sciolti un carme latino di
Luigi Vinciguerra : Ad regem [talia e Victorium Emanue-

(1) Dalla Rivista Abruzzese, fasc. 1 (1911).
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lem, (1) con lode dello stesso autore, & tale che non
& facile trovarne di simiglianti, e attesta di quale ca-
lore di vita e di quale senso di arte egli vibrasse,
come hanno scritto, alla sua morte, coloro che ricor-
dano gli episodii di quel tempo, ordinariamente av-
venturoso, per tutti, sia pure solo nella nostra imma-
ginazione,

Comincid, come pochi allora solevano: col mo-
strare di quali voci e sentimenti gli avesse nutrito
I’ animo la terra natia, il suo Colledara coi paesi vicini
protetti dalle ombre del Gran Sasso, e li manifestd
con mezzi, oggi piuche ieri apprezzati, rimaneggiando
da maestro le forme vive di un dialetto, che non co-
nosce difficoltd nell’ esprimere un’ idea, nel rappresen-
tare un’immagine; e colorendo al nostro pensiero
gli esempi di vita e di veritd, colti in mezzo al po-
polo, nelle sue consuetudini, in certe frasi, che, a ben
considerarle, v’ illuminano tutto un mondo interiore,
tutta una scena di famiglia, coi contrasti pilt vivi.

Chi non & commosso da questo ritorno alle ori-
gini, alle pure sorgenti della vita nostra? Chi non
sente, come dopo una lunga assenza, ventarsi grade-
volmente sul viso dei soffi di aria sana, di aria natia,
all’ eco di voci, che udimmo tante volte, fanciulli; al
ritmo di passi e di suoni, dei quali avevamo quasi
perduto il ricordo ? Cosi oggi, dopo circa trent’ anni,
leggiamo con intima compiacenza: Li sunétte di nu

f——— — m—

(1) Lo stesso carme fu tradotto dal prof. Vito Tonti, Fi-
renze, Barbera, Il. edizione 1878,
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culledarase, che qualcuno dell’ Abruzzo ripete a me-
moria, dal primo all’ultimo, tanto & fresca I’ onda dj
malinconia, che vi scorre dentro. Sono del 1883, e
furono scritti a Teramo, dove Fedele Romani, com-
piuti gli studi a Pisa, amd tornare insegnante, dopo
esservi stato alunno del Liceo. E leggiamo ancora,
sorridendo di dolcezza, le poesie di carattere amoroso:
Ddu huttive e tre sunétte, ricche di una facile e grata
malia.

Oh mi sia lecito riprodurre il secondo dei sonetti:
« Casa e casarella — la casa mia & la pilt bella »,
e, in nota, la versione letterale italiana dello stesso
autore! Fa tanto bene un soffio di schietta, domestica
vita, un alito di poesia popolare, sorgente dalle pro-
fonditd del cuore, semplice come espressioni poeti-
che delle eta primitive,

E nnotte e nnangue. Toutte la faméjje
me shta ’spett@ ’ccand’a lu fucardune :
mammd ’shta lia nu mizze, e [Pitre Jféjje

attorn’ a hasse, come na curdune.

Mammd ’déce a la sérve: — Péjje, péjje
ca hitre ceshtarille de carvdune ;

pu va ’rcapd héune de ch’ li bbuttéjje
che tté la polve su lu checcherdune.

Arvé lu féjje mi nghe sta nenguénde,
nghe shtu shirézze, e shta sorte de Jjaccidte
c’ugne ddu pisse fa ’lesci la ggénde,
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e 'rpurtarrd 'nu fradde stremmendte:
vd, péjje, péjje. - E hécche che sse sende
ju lu purtaune tinde na schiuppiite. (1)

Lontano da Teramo, il ricordo delle memorie
abruzzesi non I'abbandona: e specialmente egli rivede
delinearsi innanzi agli occhi, tra la penombra di una
grotta scavata nella montagna di Pagliara, fra Nicola,
Nicola Torretta di Picciano, vissuto lungamente a Ca-
stelli, e poi ritiratosi nelle tranquille solitudini del
colle alpestre, a poca distanza da Monte Corno. Qui
egli lo vide la prima volta, negli ultimi giorni della
vita operosa e pia; qui ascoltd da lui, prossimo a
morte, il racconto dei suoi casi. I cenni, che ne da il
Romani, bastano a farci sentire, non saprei dire se

maggiore pietd o ammirazione verso l'uomo semplice,

(1) E notte e nevica. Tutta la famiglia
mi sta ad aspettare accanto al gran fuoco:
mamma sta li nel mezzo, e gli altri figli
attorno a essa, come una corona.

Mamma dice alla serva: — Piglia, piglia

qualche altro cestello di carbone;

poi va a ricapare (scegliere) una di quelle bottiglie
che fengono (hanno) la polvere sul collo.

Riviene il figlio mio con questo nevaio,
con questa tramontana, e questa sorta di gelata
che, ogni due passi, fa sdrucciolare la gente,

e riportera (avra addosso) un freddo sterminato:
va’, piglia, piglia. -— Ed ecco che si sente
gilt al portone un gran picchio.
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rinnovatosi con la penitenza e la preghiera. Tolstoi
Pavrebbe ammirato. Non ebbe fra Nicola la volonta,
tra ribelle e rinnovatrice, e le visioni apocalittiche
del Messia dell’Abruzzo, Oreste De Amicis; né somi-
glid a David Lazzaretti, figura singolarmente sugge-
stiva, che raccolse intorno a sé molti seguaci. Il ro-
mito abruzzese fu pago di assai meno, in una umilta
di spirito profonda, nel desiderio di mortificare i suoi
sensi, suscitato gid nel suo animo da una missione,
~ che portd in vari paesi dell’ Abruzzo il beato Gaspare
del Bufalo cui i pitt vecchi ricordavano sino a pochi
anni addietro, e chiamavano col nome di « padre Bu-
falo ».

Questo amore della vita intima del popolo e del
suo dialetto si palesd poi nello studio di voci e frasi,
come del dialetto d’Abruzzo, cosi della Calabria, della
Sardegna e della Toscana, nelle cittd dove gli toccod
insegnare. La scuola fu campo non ristretto per no-
tare parole e locuzioni errate e sostituire loro le pro-
prie, conformi all’'uso di Firenze, cui egli assegna « il
diritto e la gloria di affermarsi nostro principale cen-
tro linguistico ». Ma se talora apparve troppo ligio
a questo concetto, bisogna farsene ragione per 'amore
che ebbe sempre vivo della purezza e proprietd della
nostra lingua. Vedremo pertanto la sua prosa divenire
pili nitida e spigliata e, in alcuni casi, modello di
eleganza e di freschezza.

Appunto nei lunghi anni ch’ egli stette a Firenze,
poté compiere uno studio siffatto, attentissimo, e non-
che affinare i mezzi atti ad esprimere il suo pensiero,
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accrescere la sua cultura. Non mai vago di popolari-
ta, schivo del plauso della folla, non desiderd — e
I”avrebbe potuto ottenere con onore — di far parte di
cenacoli letterari; studid invece, in silenzio, nella pili
raccolta solitudine, per sé, pei bisogni del suo animo
sensibilissimo, aperto ai sogni e alle immagini della
bellezza; studid per la scuola, alla quale dond, si pud
dire, tutto sé stesso, nel Liceo, che prende il nome dal
divino Poeta; nobile ufficio, a cui soltanto egli tene-
va, mentre ne avrebbe meritati, e gli furono offerti, di
piit alti. Talche, quando gli toccava di mettersi a con-
tatto con uomini insigni per il culto dell’arte o della
scienza, di partecipare alla lor vita, egli appariva, se non
inferiore ad alcuno, certo non inferiore alla stima, di
cui veniva reputato degno: e sopratutto, originale, cosi
nel sentire, come nel cogliere la bellezza, cosi nel giu-
dicare, come nel trattar di persone e cose.

Non si leggono senza commozione gli articoli com-
memorativi comparsi qua e 13, alla sua morte, e dovuti
a letterati valenti, che I’ebbero compagno di studi e di
vita, e meglio potettero apprezzare le qualita del suo
animo e del suoingegno. E io sento un vivo rammari-
co, pensando che avrei potuto conoscerlo nella mari-
na di Silvi, dove solea passare qualche giorno nella
villetta, che fu eremo gradito dello zio don Lino Roma-
rii; e non lo conobbi. Dai suoi scritti, da quelli men-
tovati a L’amore e il suo regno nei proverbii di Colledara,
appariscono chiare le doti di una dritta coscienza, d’ un
animo sereno, pronto all’arguzia e all’ umorismo: doni

Sliaddod s A A

i e



Fedele Romani 203

naturali e insiemei piti bei frutti d’ una larga esperien-
za della vita, illuminata del sapere.

Queste qualitd paion crescere a dismisura nel suo
Colledara, appunto nelle memorie autobiograflche e nelle
pagine aneddotiche, onde s’ apre il volume, che raccoglie
gli scritti accennati di carattere abruzzese. Esse hanno
un solo difetto: quello di esser poche, tanto & il diletto
della lettura, si giocondamente manzoniana la forma
letteraria.

Sulla_montagna pistoiese, dov’egli le scrisse, le
immagini del padre suo, della mamma, delle persone
pilt caratteristiche, che frequentavano la casa paterna,
I ricordi degli usi e delle vicende del villaggio, i suoi
dintorni, la chiesetta di S. Paolo, la sublime maesti del
Gran Sasso lo ricolsero con tale intima possa che il
pensiero, lungamente vagheggiato, di un omaggio alla
sua terra natale, ai suoi cari, alla sua gente semplice
e fiera, siestrinsecod facilmente e con ogni dolcezza nella
parola limpida e pura. Sono pagine, che non si pos-
sono dimenticare, perché formano un documento dj sin-
cerita e di bellezza. Pagine autobiografiche non man-
cano nella nostra letteratura, ed alcune sono interes-
santissime pei ricordi di storia e di arte, che vi sono
profusi: ma credo che poche pagine possano parago-
narsi a quelle, rese pilt ammirevoli da una ricca vena
umoristica, che vi traspare e brilla ad ogni tratto.

Con esse il Romani tornava 13 donde aveva pre-
0 le mosse : vi tornava con maggiore coscienza di
scrittore e di uomo, sconfortato, negli ultimi mesi del
viver suo, dal dubbio che non avrebbe potuto veder
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raccolti in un libro i capitoli: Nella scuola e nella vita.
| saggi pubblicati sul Marzocco: « Un po’ d’ Abruzzo
vero », « In Sardegna», « In un Seminario dell’ Abruz-
zo », benche pili semplici nella forma e di sapore meno
letterario, ma pilt gradito alla maggior parte dei lettori,
ed altri rimasti inediti, riuniti insieme, secondo il de-
siderio dell’ autore, saranno ricercati con I’aviditd con-
sueta da coloro, che amano I’ espressioni del pensiero
umano improntate di semplicitd e di naturalezza.

L’uomo — lo ripeto: & per un dolore non averlo
potuto conoscer di persona, come !’ ebbi caro per I’of-
ferta cortese di libri ed opuscoli, pei suoi incoraggia-
menti e pei suoi schietti ammonimenti — € in gran
parte, forse tutto qui: d’una gentilezza e fierezza proprie
della stirpe; che motteggia e sorride, che accarezza e
ferisce, lo sguardo penetrante, al pari della parola.
La quale, com’¢e sincerissima, potrd talora sembrar
troppo severa, se qualche ricordo di alcuni insegnanti
del Seminario di Atri e specialmente di suo zio, don
Lino, che lo resse con valore eguale alla buona for-
tuna, fosse ritenuto la dipintura esatta di tutto I’uomo.
Giunti del resto, all’altezza di meriti, cui pervenne Fe-
dele Romani, la liberta di giudizio diviene maggiore
e pilt degna di rispetto.

%
¥ &k

Questa ¢ e rimarra |’ opera piti bella e ricercata
di Fedele Romani, ma dagli studiosi di critica lette-
raria non saranno facilmente dimenticati i suoi nu-
merosi saggi su Dante, sul Petrarca e sul Manzoni:
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tre nomi, che esprimono I'amore, ch’egli ebbe pei
capolavori della nostra letteratura e gli studi che vi
fece su, con lena infaticabile, con alacre spirito di e-
same. Non sono osservazioni nuove, o sempre nuove
le sue: ma egli sapeva farle in modo nuovo ; nel che
¢ tanta parte dell’ attivitd dello spirito moderno. Se-
guace, a preferenza, della critica estetica e quindi del
De Sanctis, non ne fu cieco ammiratore, che, qualche
volta, non gli risparmia i suoi appunti, come non Ii
risparmia, e sono anzi piuttosto vivi, al Cesarotti, nella
lettura che il Romani fece a Firenze intorno a L’ ad-
dio di Eftore e di Andromaca, uno dei commenti pif1
freschi e pilt geniali, ch’io conosca di lui; nel quale
osservazioni e citazioni di autori diversi attestano, le
prime I’ acume critico dell’autore, le altre la conoscen-
za delle lingue moderne; e certo non pesano sull’ a-
nimo del lettore come materia indigesta di un raffaz-
zonatore di giudizi, ma si svolgono mirabilmente, in
un’ analisi tanto profonda quanto efficace.

Leggete, o rileggete il suo discorso sul canto
XXXII del Paradiso, pronunciato a Firenze in Orsan-
michele, nel 1904 e riammirerete con me non solo il
« lettore » colto e valoroso, ma I’artista, che sa cogliere
le piu lievi sfumature dell’ opera d’ arte; che le chia-
risce con ogni diligenza alla mente di chi ascolta ;
desideroso di accendere nell’animo di lui la stessa
fiamma, onde arde ed ¢ compreso il suo.

Vorremmo talora ch’ egli avesse maggiormente ap-
prezzato il valore spirituale dell’opera e della missio-
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ne della Chiesa nel mondo: ma se il pensatore pote in-
gannarsi, |’ artista « vide »con occhi luminosi e chiari.

E manifesto: 'opera della scuola e lo studio in-
defesso avean reso il suo animo vigile a tutte le voci,
pronto a tutti i tocchi, come un’ arpa di squisita fattura.

Non dird che questa facolta apparisca sempre e-
guale, in tutti i"casi, e in ogni circostanza. Ad esem-
pio: il canto XXXIII dell’ /nferno, letto da lui tre anni
prima, nella stessa gloriosa sala di Dante, & d’ infe-
rior valore. E invero, dopo le innumere esposizioni di
questo canto, non si pud dire di piii, neppure noviter,
e molti, appresso al De Sanctis, avrebbero dovuto ta-
cere. Ma il canto immortale tenta grandi e piccoli, e
ciascun vuol dire la sua. Non & molto, vi si € cimen-
tato con onore il D’Ovidio. Si sa: egli & un critico
profondo, di varia, d’ immensa cultura; e anche quan-
do analizza e riordina i giudizi altrui, fa delle rico-
costruzioni critiche potenti, avvalorate dal proprio.

I D' Ovidio — I’ ho ricordato appunto per que-
sto — tenne, come altri critici, in gran conto I’ opera
del Romani; e, per dare un esempio, nello splendido
studio, 7 brani inediti, che occupa gran parte del volu-
me, Nuovi saggi manzoniani, gli rende, in pilt luoghi,
la lode dovuta, anche se non conviene con lui. Il Re-
nier poi lo riteneva ammirevole interprete della Divi-
na Commedia, il maggiore dopo il De Sanctis.

E notevole, a proposito del saggio: La prima mi-
nuta dei Promessi sposi, che le facolta di critico del
Romani erano pronte, quasi immediate; che non ave-
va bisogno di udir la voce di alcuno, per far sentire
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la propria; che, acquistato 'abito della ricerca, egli, in
certi campi, si movea con autoritd e sicurezza. Talora,
studiando sui libri a lui pitt cari, dovea avere la con-
cezione di forti lavori ed essere commosso dalla sii-
bita potenza del loro fascino, talchg, se 'opra della
scuola gliene avesse dato agio, avrebbe, io credo,
scritto a lungo su altri temi preferiti. Perd accade che
della sua opera si valgono spesso gli studiosi: com’s
stato de’ suoi saggi su Dante e Manzoni: Ombre e
corpi, dei quali si giovd Manfredi Porena.

Gli & che il Romani, pil geniale che profondo, e
pitt profondo che dotto, aveva I'intuito del critico e
gli atteggiamenti e le dotl che gli devono essere pro-
prie: ne di¢ ancora una prova nelle lezioni da lui
fatte nel R. Istituto di studii superiori, nella « pro-
lusione », allorche, considerata I’opera d’arte in s&, ne’
suoi caratteri essenziali, la defini in questo modo :
« una particolare e personale visione dell’universo,
incarnata m una composizione perfettamente organiz-
zata, che viene a formare essa stessa un nuovo uni-
verso e vive una vita tutta sua propria ». Concetto,
che mi sembra solo di lui, e da Iui chiarito con I’ e-
same del Giudizio di Michelangelo e dell’ immortale
canzone: Chiare, fresche e dolci acque.

* %

Sono state, sopra le altre, lodate delle pagine di
Colledara quelle che descrivono la madre del Romani,
la dolce vestale, tutta amore verso i figli, sempre vigile
e provvida ai bisogni della famigliuola. « Quando io
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ripenso — scrive il Romani — a quella vita oscura-
mente laboriosa, a quei pochi solderelli messi insieme
con tanta cura e tanta abnegazione, tutti per noie per
il nostro bene; a quell’ affetto incrollabile, a quel pro-
fondo sentimento di famiglia e di stirpe, mi nasce nel-
I’anima un vivo desiderio di dar forma eterna con la
voce dell’ arte a quella vita, a quei sentimenti, a quegli
affetti; e vorrei saper esprimere tutto quello che ioim-
magino, tutto quello cheio vedo, vorrei scrivere la pa-
gina che ho sempre sognato, ma non ho saputo mai
scrivere : quella pagina in cui I’anima mia ha tante volte
cercato di fermare le pili inspirate e le piu divine sue
vibrazioni. »

Questo desiderio, cui egli era giunto a soddisfare
almeno in parte, con vigore di pensiero e leggiadria
di forma, oggi ricordiamo commossi, € pensiamo con
dolore quanto egli valse, e quello che compirebbe, se
all’amor della bellezza palpitasse ancora il suo nobile
cuore. Perché nobile egli fu veramente. Non si amano
i grandi ingegni, se non li agitano affetti anche grandi
e non li adornano virtit rare.

[l Romani, amato dalle persone piii colte di Firen-
ze e di fuori, stintato dagli studiosi, era carissimo ai
suoi discepoli, dei quali alcuno ha bellamente ricorda-
to il suo valore didattico e i pregi del suo insegnamen-
lo: in cid & la maggior testimonianza dei suoi meriti
preclari. Tra gli omaggi, resi pubblicamente alla sua
memoria, alcuni sono stati proprio notevoli; sopratutto
la commemorazione che, nella solenne distribuzione dei
premii alle alunne del R. Istituto della SS. Annunziata
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in Firenze, ne ha fatto Pio Raina: ma intenerisce il
cuore I'ispirata e gentile poesia di Angiolo Orvieto. (1)
In quel triste giorno di maggio odorato, molte
rose fiorivano la bara dell’ amico diletto, pianto « co-
me si piangon le persone care, coperte dalle funebri
ghirlande »; ed egli avrebbe voluto coglierne una,

per mandarla... dove riposa
la tua mamma, o Romani, a Colledara.

- -

E il cuor della tua mamma, a un tal messaggio,
fremato avrebbe per la compiacenza.

Ma non osd cogliere quel fiore: altri ne colse, i
piu fragranti, nel giardino, « tremuli ancor del pian-
to mattutino ». Erano per la tomba lontana.

Ed io colgo le rose, o mio Romani,

che lievi andranno alla tua madre cara,
che i tuoi fratelli con pietose mani (2)
poseran sulla tomba a Colledara,

la nell’ Abruzzo presso la Pescara

che un di lontano ti dond a Fiorenza.

(1) Non sia dimenticata la dedica, che dei Poemi italici fa-
ceva Giovanni Pascoli: « Ad Alfredo Straccali - a Fedele Ro-
mani - a Giovanni Setti - santi cuori che non battono pili -
nobili menti che pensano ancora - dolci memorie che resteran-
no - sempre, »

(2) Ce n’¢ rimasto uno di fratelli, ora: il noto avvocato
Ernesto Romani.
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Non si opera, non si canta cosi, senza un Vivo
sentimento di affetto e di sconforto.

Non so se sia in istato di veder la luce il lavoro
Il dolore di una principessa; ma Nella scuola e nella
vita sard pubblicato; e allora, in queste pagine, lo
rivedremo intiero, tutto. Esse ce ne ricorderanno i
pilt squisiti sentimenti, i sogni che amd, le visioni
che si compose in cuore, i mali da cui rifuggi;
e, in un sospiro di desiderio, scendendo al tramonto
il sole oltre il Gran Sasso, in un tremolio di luce
d’ oro — non gli di¢ il nostro monte I’ ispirazione e
I' amore delle cose sublimi ? — crederemo di riudire
il suono della sua libera voce e il palpito del suo
cuore ardente.

= 8 =
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LINO ROMANI

Esce alquanto malconcia la figura di Lino Romani
dalle « note » che ne scrisse il nipote Fedele, in quei
due vivaci e arguti capitoli: In un seminario d’A-
bruzzo e Ricordi di un seminarista; e chi stimava don
Lino, se ne maraviglid e dolse; e delle accuse volte-
gli dal nipote: di eccessivo amore al denaro e di spi-
rito autoritario — lo scusava, ripetendo con lui: ch’e-
gli non conosceva il mondo e che, essendo vissuto
sempre tra i muri di un seminario, non aveva acqui-
stata molta esperienza della vita e ne esagerava i bi-
sogni. Giustificazioni, fino a un certo punto buone e
accettevoli; perché mi sembrano poco rispondenti al
genere delle accuse.

Vidi la prima volta don Lino o il Rettore, come
con parola antonomastica si chiamava da tutti in Atri
e nei dintorni, nel 1886; allorchg, mal volgendo le
condizioni degli studi nel Seminario cittadino, di Pen-
ne, credetti necessario recarmi in un altro istituto. Si
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diceva allora un gran bene di quello di Atri: un gio-
vine della mia cittd ne parlava con tanta lode che
non fu difficile la scelta. La consigliava ancora la te-
nuitd della retta, pagabile in due rate, di cento ses-
santa lire ciascuna; e mio padre, che a quei di vive-
va di strettezze e di economie, non pensd due volte
alla scelta.

Ricordo il giorno della partenza: era passata la
metd di ottobre. Egli e la mamma avevano preparato
il mio lettuccio, e disposto nella cassa la biancheria e
i libri. I fratellini, la sorella, piti affettuosi del solito,
tenevano gli occhi fissi su di me, come su un giovinet-
to avventurato. Nell’ora della partenza, stabilita per
I’alba, mio padre non s’alzd. Quell’uomo, ch’era tanto
austero e sembrava forte a sostenere tutte le traversie
- molte ne aveva sofferte con animo virile nella gio-
vinezza - doveva, nelle ore di maggior commozione,
restarsene o mettersi a letto. Si levd invece mia ma-
dre e, rinnovate le esortazioni e baciandomi tenera-
mente, mi accompagnd oltre la porta sulla strada. Qui-
vi «aspeftavano» due muli, di cui uno era gia carico,
e I’altro, fornito di un basto, doveva servire per me.

A che aggiungere che lungo la via fui silenzioso e
mesto? che rivolsi sovente il pensiero alla famiglia? Que-
ste cose si notano in tutti i libri di lettura, in quegli
« anni di collegio », che sembrano composti da uno
stesso scrittore, tanto si somigliano. Dird invece, che
era lieto: mi parea una ventura il recarmi in una citta
sconosciuta, in quella de’ nuovi studi; e non provavo
stanchezza, sebbene, ora mi attaccassi al dorso della

e Ah oo sl ddl B A A _
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bestia, ora ne scendessi, perche, ne’luoghi malagevoli
e nelle discese, preferivo andare a piedi. Ma a un’erta,
tutta sul ciglio di profondi burroni, che s’aprivano
spaventosamente ai due lati, io dovevo chiudere gli
occhi per non vedere, né a destra né a manca; e cre-
dere alla bontad intelligente della mia bestia, come si
crede alle cose pilt vere. Atri, co’ suoi fabbricati oc-
cidentali, alla fine riapparve: rividi il bel campanile,
e mi feci animo.

Giungemmo verso le undici: subito mi recai al se-
minario, ansante, soddisfatto, come a un luogo di la-
voro e di pace. Fui accompagnato in una stanza, dove
il rettore soleva ricevere gl’inferiori e gli amici pin cari:
nella camera sua. Alto, allampanato, aveva due orec-
chi larghi, grassi, un po’ penduli; un viso n¢ bello,
né molto aperto, ma occhi vivaci e indagatori e un
naso di grandezza forse sproporzionata al viso.

Non ricorderd che cosa mi disse, perché si sup-
pone: la sua voce, grave, profonda, mi suono la den-
tro, come in una tomba; e mi sarei sentito male, se
le mani non si fossero tese verso di me, con un fare
paterno, e gli occhi non avessero sorriso dolcemente.
« Ecco il rettore, - pensai - ecco chi vigilera su me
pure un anno intiero e per altri ancora. »

Vidi poi che egli menava una vita alquanto ripo-
sata e che funzionava da capo del seminario il prof.
don Girolamo de Marco, un canonico di giusta com-
plessione, alquanto ricercato nel vestire e nel parlare,
ora di modi urbanissimi e gentili, ora tutto nervi e
scatti e parole irose. Il di seguente conobbi a scuola
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il mio buon professore di Ill. ginnasiale, che insegnava
tutte le materie: don Domenico Bindi, di etad matura,
con radi peli bianchi ai lunghi baffi e il capo qua e
la sparso di canuti: un uomo di poche parole, senza
né sorrisi né cipigli, di natura immutabile, come il vi-
so, ch’era anche allora pallido pallido, quasi bian-
co. Soffriva di raffreddori dal primo all’'ultimo giorno
del mese e perd andava sempre intabarrato e si dove-
van chiudere usci e finestre al suo entrare nella mia
camerata, che serviva come locale scolastico, essen-
doci nel mezzo un lungo tavolo per lo studio serale
e del mattino.

Nel seminario erano in quell’ anno circa ottanta
alunni, venuti dai paesi pilt lontani dal’Abruzzo: mai
se n'era avuto un cosi grande numero, si che quel-
I’anno fu il pit fiorente dell’ istituto. C’ erano le
scuole liceali complete: poco frequentate le prime

classi, ma l'ultima piuttosto numerosa. Era prefetto del-
la mia camerata un tal Forlani, di San Vito Chietino,
e viceprefetto, un giovane di Mosciano Sant’ Angelo,
che porta un nome illustre nella storia d’Italia al tem-
po procelloso delle pubbliche liberta e del risorgimento:
Saliceti: tutti e due alunni del terzo corso liceale, che
studiavano davvero e menavano gran vanto de’ loro
insegnanti: Lino Romani di lettere italiane e filosofia,
Gabrlello Cherubini di storia, Rodolfo di latino e grecfo
e ll ‘medico Della Scmcca di scienze naturali. I com-
pagm loro, folti quattro che avevano l'ufficio di pre-
fetti e viceprefetti delle altre due camerate del primo

piano, erano raccolti insieme nella vastissima camerata
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del piano superiore. Giovani tutti di circa vent’anni,
richiedevano una vigilanza continua, alla quale non
bastava il vicerettore. Sentivano gid laria della li-
bertd, che li attendeva e, come poledri, rimasti lungo
tempo legati, si eccitavano a ogni momento e guar-
davano il cielo e i paesaggi lontani, con un senso
irrefrenabile di piacere e di vendetta... contro il destino.

Un tale stato d’animo e di cose non poteva so-
disfare il rettore, e neppure don Girolamo, sul qua-
le pesava il governo dell’istituto, e, sensibilissimo co-
m’era, chi sa quante volte, dove, per prudenza, chiu-
der un occhio su fatti meritevoli di rimprovero. Si
raccontavano, a proposito, ribellioni e disordini avve-
nuti negli anni precedenti; e, se ben ricordo, anche
in quello vi fu qualche caso d’ indisciplinatezza,
che provocd I'espulsione dall’istituto di alcuni semi-
naristi. Ma se ne parlava sottovoce tra noi giovinetti,
e quel che se ne riusciva a sapere, era sempre velato
di mistero.

Si temeva don Lino come il dio de’ fulmini e delle
tempeste; e qualche prova di severitd data da lui ci
restava impressa nell’animo per sempre. lo rammento,
come fosse stato ieri, il giorno in cui, nel refettorio mor-
tificd grandemente «un giovine alto, di colorito bruno.
Teneva egli non poco alla sua bellezza: portava i capel-
li impomatati e lucidi, divisi, a un lato, da una lun-
ga scriminatura e vestiva con una certa eleganza.
Sulle prime, soleva mettersi gli occhiali d’oro, andan-
do a passeggio; appresso, nonostante gli avvisi del
rettore, li portava anche dentro il seminario. Quel
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giorno, se I’era messi, con aria spavalda, nel refetto-
rio, mentre si diceva il « benedicite ». Se ne accorse
don Lino, gli si accostd e, senza fiatare, gli di¢ uno
schiaffo sonoro. Poi sedette, muto, silenzioso, alla sua
tavola rotonda, nel centro del refettorio, mentre noi
sedevamo a quattro tavole circostanti e in quell’ ora,
con I’impressione recente, non si pensd che il suo
brodo e quello del vicerettore e del carc economo
don Antomo Giardini era migliore del nostro e poteva
ristorarlo. Si guardava di sottecchi, una volta lui,
un’altra il giovine, che da bruno erasi fatto rosso co-
me bracia.

Tranne questo esempio di severita e di sdegno,
io non ne conosco altri; ma so dire che, ne’ due anni
che rimasi nel seminario atriano, si commisero dai
giovani della mia e di altre camerate delle mancanze,
per cortesi premure di un nostro compagno, che
aveva nella cifttd la famiglia agiata e condiscen-
dente ai suoi voleri: e nessuno dei superiori ne sep-
pe nulla. Una sera ci offri, durante il passeggio per
la strada che conduce a Silvi, una torta finissima e
liquori; in un’altra, quando non era pit mio came-
rata, fece preparare in mezzo a un prato, alllombra
di alcuni alberi, una sontuosa cena, con maccheroni
« alla chitarra » e carne di polli. E il rettore e il
vicerettore non « videro » neppure con due occhi,
dei cento che si vantavano d’avere, come Argo.

Verso il primo sentivamo un timore riverenziale,
all’altro si portava rispetto. Quegli ce lo incuteva, ta-
cendo; questi, con le ammonizioni e le minacce. Si
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sapeva che don Lino era I’uomo nato fatto per
I' educazione dei giovani, che conosceva lo svolgersi
del nostro spirito, le inclinazioni e i bisogni nell’ ani-
ma nostra, affacciantesi trepida e rigogliosa insieme,
alla vita: e il suo sguardo ci sembrava scrutasse pro-
fondamente ciascuno di noi. Che sguardo! Come di-
vinava il nostro stato d’animo, come leggea bene nel
cuore! Egli, per ammonire o per lodare, almeno gli
alunni del ginnasio inferiore, non doveva aprir bocca:
bastava che ci guardasse. Era il suo sguardo, a vol-
ta a volta, ammonimento, premio, conforto.

Solo in pochi casi ne posava la mano sul capo,
chiamandoci a nome, con una dolcezza, di cui i buoni
grandemente si compiacevano; talché, quando egli
¢’ invitava nella sua stanza per darci qualche buona
notizia, ovvero entrava nelle camerate, pilt che per
osservare l'ordine e la nettezza del luogo e nostra,
per trarne occasione a incoraggiare alcuno di noi, la
gioia ci appariva dal volto.

Fedele Romani scrisse che nel seminario atriano
si badava assai poco all’igiene e ne rigettd la colpa
al rettore: vero. Ma, innanzi tutto, i seminari sono,
rispetto all’ igiene, regolati, a un dipresso, in modo
eguale; poi qualche cosa era mutata forse dal 1865,
dal tempo ch’egli vi passd i primi anni di studio. Suo
zio era divenuto pilt accorto, e, nel fare la « rivista
domenicale », per accertarsi del cambiamento della
biancheria, non badava solo, come a quegli anni, al
collarino; ma ci faceva mostrare le maniche della ca-
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micia, e di qualcuno osservava le mutande alla cin-
tola e i calzoni alle brache,

lo e i compagni miei vedevamo don Lino, oltre
che nel refettorio, nelle domeniche, per la «rivista »,
nelle solennitad religiose e nei giorni degli esami, che
si solevan fare dopo le feste di Natale e di Pasqua.
Il suo pensiero ce ne guastava il benefizio: trovarsi
di fronte a don Lino; che pensiero! La difficolta mag-
giore per tutti, lo « scoglio » insuperabile era la Gram-
matica italiana_di G:useppe Plazza I compagni me
ne parlavano come della cosa pm ardua di questo
mondo: e mi facevano vedere il rettore a capo del
tavolo nella camerata dei « piccoli », col libro in
mano, da cui non levava mai gii occhi, neppure per
correggere e suggerire. E cosi fu infatti: e si ringra-
ziava Dio quando, bene o male, ricominciavano rego-
larmente le lezioni.

Che vacanze natalizie e pasquali eran quelle per
noi, per gli alunni del ginnasio inferiore! Se ne go-
deva appena l'ora vespertina, dopo il passeggio, al-
lorche, stanchi e con lo stomaco vuoto, si traeva
via via dalle « casse comuni » il ben di Dio, che
per pacchi postali, o per carichi, affidati a contadini,
i nostri aveano avuto cura di mandarci; non dimen-
ticando i piit il rettore, che udiva a quei di, secondo
il tempo, il glu glu dei tacchini e belare agnelli e
capretti. ' &

~ Per me — torno all’esame di grammatica — la
fu brutta nel terzo anno del ginnasio soltanto, ma
ora non ne muovo lamento, ché anzi devo forse rin-
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graziare pur lui del mio scrivere almeno non scorretto;
per quella benedetta paura che ci metteva in corpo.

Nel pomeriggio delle solennita religiose, egli ama-
va vederci raccolti insieme nella cappella del semi-
nario, luogo di silenzio e di preghiera, come forse
nessun’ altro, anche perche, eccetto i giorni di dome-
nica, in cui si recitava ['ufficio della Vergine e si
ascoltava la messa, non si stava mai la dentro pilt
di venti minuti. Entrati noi, veniva lui, a lenti passi,
barcollando, pitt che per il peso degli anni, per la
forma della persona alta, inclinata; e s’abbandonava
a que’ suoi discorsi, che ricreavano lo spirito e si
sarebbero ascoltati lunghissimo tempo, senza annoiarsi
mai. Il maggior pregio era forse nella brevitd concet-
tosa. L’uomo ci appariva veramente superiore: impres-
sione tutta nostra; egli forse non s’accorgeva della
elevazione spirituale a cui c¢’induceva, tanto era sem-
plice e pacata e serena la sua parola.

A questo era ridotta I’opera sua nel seminario,
negli ultimi anni di sua vita: all’esercizio di un’auto-
rita, pitt che di fatto, di nome; ma sapevan tutti che
il nome di lui bastava a conservare all’istituto la fama
sempre goduta.

&
* %

In una raccolta di « lettere pastorali » del Ve-
scovo d’ Alfonso (1) ce n’ & una, con la quale il Pre-
sule, ancora di dolce ricordanza nella memoria di al-

(1) Teramo, Scalpelli, 1857.
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cuni, disponeva che il seminario di Atrl rimasto ChlUSO
« per lo spazio di sei lustri » e gia restaurato, ve-
nisse nel 1848 rlaperto alleducazmne dei giovanetti,
e sin da quell’anno nominava: Gabriele Cherubini,
« maestro di umanitd e di greche lettere »; il cano-
nico don Ariodante Mambelli, « maestro di filosofia

——

e di ma}em&ttche »; il canonico De Marinis di « gram-
matica nelle classi superiori »; ed altri. Completo era
I’insegnamento delle discipline ecclesiastiche; ma ci
rimase per breve tempo; si che, nel 1854, lo stesso
Vescovo notava, con rincrescimento, che sicontavano
appena dieci chierici « interni », di dubbia vocazione
sacerdotale. Le ragioni potevano essere: la piccolezza
della diocesi — dichiarata anche dal Vescovo —, e
forse il nome che quell’ istituto s’era acquistato, quasi
di focolare di idee liberali. Il Mambelli n’era il pilt
acceso: mazziniano ardente, fu in relazione epistolare
col pensaiore e agitatore genovese; anzi, pochi anni
or sono, furono pubblicate su un periodico d’ Abruz-
zo lettere bellissime del Mazzini a lui. Le sue Lezioni
di Filosofia del Dritfo, d’una forma alquanto solenne
in alcuni tratti, forse le stesse che ripeté poi nel Li-
ceo nazionale di Lucera (1), gli giovavano a manife-
stare le sue idee politiche e sociali, di cui formano due
saggi degni di nota, per 'uomo che li dettd, i capi-
toli sulla « sovranita dello Stato » e sulla « stabilita
del vincolo matrimoniale, »

(1) Ariodante Mambelli, Lezioni di Filosofia del Dritto, Ca-
tania, F. Tropea, Editore, 1885.
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Lzberale, del resto, era ritenuto anche Lino Ro-
mani, nommato, nel 1848, dallo stesso Vescovo, ret-
fore del seminario e maestro d1 eloquenza sacra e
profana: ma se tale era per intimo convincimento, non
mancava della prudenza necessaria ad un capo d’i-
stituto, ove il dovere di chi presiede & non solo di
preparare alla vita, ma di compiere e far compiere,
con la maggior diligenza, gli obblighi scolastici, ai col-
leghi e agli alunni.

Se non ché questo & certo: don Lino non ascese
ad alti gradi nel ministero_ecclesiastico, per le idee
politiche, che gli si attribuivano negli anni della_fio-
rente vmhta Ottenne e conservo, con dignitd pari al
merito, P'ufficio di Arcidiacono; talche tra i canonici
del duomo, — a quei di rinnovantesi delle pitture
«quattrocentesche» — la sua persona ci appariva, in
un certo senso, come quella di Farinata. Teneva alla
solennitd e maesta del culto: egli regolava il canto li-
turgico nel coro e nel presbiterio: egli, nelle funzioni
della settimana santa, assisteva i seminaristi, mentre
leggevano le profezie e le lezioni del messale; ¢ se
alcuno commetteva qualche errore di prosodia, cor-
reggeva con voce piuttosto alta.

Cosi io « vedevo » I"uomo tanto diletto e sti-
mato; cosi sentivamo di lui. Nessuno di noi sapeva
se anche il suo cuore si fosse aperto ai sentimenti del-
’amore, nella prima giovinezza, quando era ancora
dubbia la scelta del sacerdozio, Un giorno perd dove
ricordare, forse con dolce rimpianto, il suo passato, e,
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vedendo andare a nozze una tenera fanciulla, si ride-
std la sua musa, e cantd con voce commossa, rispon-
dente al ritmo del cuore e della vita solinga.

Qual fior tra i gigli della tua ghirlanda,
Qual fior potrei depor?

La mia vita é un’ignuda, arida landa,
In cui non sorse un fior!

E se vi sorse mai, 'amara fonte
Del pianto lo nutri:

Come fregiarne la tua giovin fronte
Ne’ tuoi ridenti di?

Se giungera — per chi non giunge un’ora,
Un’ora di martir? —

A te mi chiami, giovinetta, allora,

Mi chiami un tuo sospir...

lo che il dolor conosco, una parola
Per consolarti avro

Ed alla tua ghirlanda una viola
Votiva intessero.

Quanta freschezza di poesia e sinceritd di ac-
cento in queste quartine!

Era ben nota al Romani I’ arte dello scrivere; e
bencheé egli fosse vissuto sempre nella scuola e avesse
potuto pubblicare almeno le sue lezioni, — insegnd
_al principio del suo sacerdozio nel semmarlo di Penne
e dal 1848, quando avea ventinove anni, in quello
atrlano, — tuttavia non si curd mai di accrescere, in
questo modo, fama al suo nome. Il nipote, a propo-
sito, scrive che lo zio temeva, dando alla luce qualche
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lavoro, di perdere quella che godeva: io credo di no.
Gli bastava di vivere pel suo « caro » seminario e
gli sembrava cosa di non facile compito adempiere
bene il suo ufficio di rettore e d’insegnante, in tempi
« fortunosi », quando non senza pericolo si divideva
con gli altri il pane della scienza, per tema che non
fosse anche alimento alla vita del pensiero, alla ri-
Scossa nazionale, e qua e 1a i seminari, nell’Italia
centrale e inferiore, venivano chiudendosi. Teneva al-
Paffetto dei giovani, alla fiducia dei genitori, che da
ogni angolo dell’Abruzzo mandavano a lui, a lui affi-
davano i figli, quando si riteneva che la vita nei col-
legi e nei seminari ben ordinati e retti fosse la pilt
proficua agli alunni e la piit ricca di tranquillita e di
sicure aspettazioni pei genitori.

Don Lino non venne mai meno alla loro fiducia
€ non occorreva che vi pensasse per poter trarne vi-
goria all’opera sua. La scuola & un campo di attivita,
per chi vi lavora seriamente e nobilmente, direi chiy-
SO a queste considerazioni.

Non era né¢ un purista, né¢ un filosofo, semplice-
mente: era 'uno e laltro insieme; perché le sue le-
zioni di letteratura, in parte modellate sull’Arfe del
dire del Fornari, ‘avean nutrimento dal pensiero filoso-
fico e questo non si manifestava, in iscuola, senza
rimembranze e confronti letterari, poetici soprattutto :
i poeti, sebbene di natura fantastici e immaginosi,
concepiscono e rendono in brevi termini le verita pil
profonde. I suoi discepoli ne avevano in gran pregio
le « lezioni », svolte di su note segnate in appositi
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quaderni, e non mai del tutto eguali in ciascun anno
e per ciascuna classe. Il che prova che intendeva I’im-
portanza e dignita del suo ufficio e, al contrario di
certi professori, a cui forse il diploma universitario,
chi sa in qual modo conseguito, da il « diritto » di
non mai apparecchiarsi alla lezione scolastica; egli,
maestro, vi attendeva come il migliore degli alunni.
Molti ricordano ancora i suoi commenti su i canti de’
nostri poeti: italiani e latini, commenti né troppo eru-
diti, né semplicemente grammaticali; che riempivan
di stupore P’animo degli alunni.

Uno pili grande ne destava con I'insegnamento
della filosofia; ma & dubbio se i discepoli lo inten-
dessero sempre, dal principio alla fine della lezione.
Don Lino aveva — lo ricorda il nipote Fedele — una
natural tendenza al pensiero e al linguaggio troppo
astratto, metafisico: e il gesto, il tono della voce, lo
sguardo, che pareva riflettere « la visione di vasti
orizzonti », s’univano a trasportare gli alunni in un
mondo superiore. Tutti, pur comprendendolo poco, lo
ascoltavano, non solo per « la venerazione che ave-
vano del maestro», ma pel «profondo accento di con-
vinzione, con cui parlava. »

S’immagini con quanto fervore di volonta si stu-
diava nella sua scuola e con quale profitto: come dal
suo esempio e dalla sua saggezza di rettore fosse
« governata » la vita dell’istituto.

Lo rispettavano, lo stimavano grandemente tutti
i professori, dei quali, alcuni, se non piit colti di lui,
pilt ricchi d’ingegno: ad esempio, Rodolfo Cherubini.
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Di che egli provava un’intima compiacenza, special-
mente al tempo degli esami, quando si raccoglieva il
frutto delle fatiche comuni, dei maestri e dei giovani:
pitt viva, allorché questi si esponevano agli esami in
istituti regi, per ottenervi la licenza dal Ginnasio o
dal Liceo.

Giorni di festa erano per lui le accademie scola-
stiche, solite a tenersi, alla fine di maggio; nelle quali,
i giovani pilt valenti recitavano poesie originali, latine,
francesi, italiane, che ora non ¢ difficile trovar rac-
colte in fascicoli e che, agli ultimi anni di sua vita,
don Lino rileggeva con animo commosso € memore.

Ore di dolci rimembranze e di pure soddisfazioni
eran quelle, in cui i giovani, compiuti gl studi ne-
gli Atenei, gli facevano onore, visitandolo in quella
sua stanza, ch’era stata per circa quarant’anni camera,
studio, scuola, salotto. Come ricordava ogni loro par-
ticolare e mostrava di seguire le vie, per le quali
molti s’erano incamminati e procedevano con ardore e
lode del proprio nome e dell’Abruzzo, insegnando nelle
Universita, rappresentando il paese nel Parlamento,
rendendo giustizia nelle aule di Temi!

Neé si dica che cid & proprio di chiunque dedica
tutto st stesso alla scuola, all’educazione dei giovani:
son rari questi esempi; e prove simili possono darle
solo coloro che rinunziano a tante attrattive del mon-
do: I’amore, una famiglia propria, il viaggiare, il di-
vertirsi in qualunque onesto modo. Cosi fece don Lino.
Egli soleva passare le vacanze scolastiche in un ca-
sinetto posto sul colle di Santo Stefano, alla marina
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di Silvi: una casa modesta, ombreggiata da pochi
alberi e circondata da pochi iugeri di terreno. Vi sa-
liva e ne scendeva a’ suoi ultimi anni su un asinello
mogio mogio, in compagnia di un colono. Su quel
colle rifiorivano le sue forze e I'animo s’apriva, innanzi
al mare, alla visione dell’infinito.

In un paesello dei monti abruzzesi: Colledara,
in Castiglione della Valle, ebbe i natali nel 1819:
sulla ridente ubertosa collina di Santo Stefano, in-
nanzi I'alba del 18 settembre 1895, vide appressarsi
Pora estrema. E cedette all’invito della Dea, come il
buon lavoratore, stanco dalle fatiche del « gran gior-
no », cede al riposo notturno.

Scrissi di lui dieci giorni dopo, sul Popolo Ve-
stino, un articolo commemorativo, che fu riportato
sul periodico chietino, L’Abruzzo scolastico: due nomi,
che mi & piaciuto rievocare, chiudendo questo nuovo
profilo in memoria dell’ uvomo indimenticabile. Riflet-
tendoci, non posso né convenire né discordare col
nipote Fedele, il quale notava in lui vari difetti; ma
doveé riconoscerne la viva operosita, la cultura filoso-
fica e letteraria, lo spirito di sacrifizio e di amore
verso i giovani e il loro avvenire. Dinanzi a uomini
siffatti i superstiti s’inchinano ed ammirano.

= O =
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Uno studioso del « nostro » dialetto aveva la
provincia di Teramo, e lo perdemmo nel dicembre
del 1904: uno dico, perché¢ non ne conosco altri, i
quali abbiano, al pari di lui, atteso allo studio del ver-
nacolo teramano, mostrandone con larghezza di par-
ticolari e di riscontri le affinitd con la lingua gene-
rale d’Italia e con quella parlata di Toscana. E que-
sti era un « signore », un gentiluomo di stampo
antico, ma capace di tutti gli attraimenti della vita
moderna; che ne amava e apprezzava le manifesta-
zioni pilt belle e gentili, e sapeva contribuirvi con le
squisite delicatezze del suo animo, con le energie del-
I'intelletto, con la copia dei mezzi economici. Era di
quelli, che al parere preferiscono I’essere, e che fosse
tale ignorava forse pur lui, per un alto senso del do-
vere, per la stessa coscienza di piit alti doveri.

D’ingegno versatile, non meno che di animo
aperto e provvido ad ogni opera di bene, pud dirsi
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che conobbe assai campi dell’ attivita umana; e se
attraversd alcuni fuggevolmente, senza lasciarvi du-
revole traccia, e in altri vi passd la vita, senza su-
scitare intorno a sé alcun rumore, si deve alla natura
dell’'uomo, schiva di plauso e di vani conforti: solo di
questo desideroso, che non si dubitasse della dirittura
della sua coscienza, della fermezza del suo carattere.
Di cui di¢ prova non solo nella vita privata, ma, e
cid pilt importa, nella vita pubblica, dalla quale la
prima & in tutti i casi inseparabile, formando un che
unico: ad esempio, nelle azioni d’indole religiosa, che
non & da cristiani sinceri, d’animo schietto e leale, ri-
durre agli atti proprii della vita interiore dello spirito,
e intima della famiglia. Egli, vero credente, non la-
sciava chi I'osservasse dubitare della schiettezza della
sua fede. « Scendea per li rami » tanta bonta di ani-
mo; alla quale, aggiunta la luce dell’ingegno, certo
non sfolgorante — vivida si, d’'una vivacita capace di
ogni simpatia, — ne sorgeva un tipo d’uomo perfetto.

| pregi intellettuali sono i meno noti alla maggior
parte di coloro che lo conobbero; prima, perche egli
non ci tenea, e poi, perche, credendosi tutti buoni a
dire una parola in pubblico, a scrivere un resoconto
ponderato e corretto di questa e quella amministra-
zione, cui si appartiene o si & preposti, pochi ravvisa
vano in lui tali pregi, e con tanta pili ragione o appa-
renza di ragione, in quanto che egli, da buon teramano,
parlava assai frequentemente il dialetto ; non dico co-
me i fiorentini parlano il loro, ma con lo stesso pia-
cere, scorgendovi i segni di una bellezza di pensiero
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e di frasi, che soltanto gli uomini di studio e di ri-
flessione possono ammirarvi.

Quale e lunga serie di avvenimenti dovea egli
intravedere, nel corso dei secoli, all’ udire dalla bocca
di una donna di Porta Romana, un vocabolo inusitato,
una frase a molti inesplicabile! Succedevansi al suo
pensiero, negl’ istanti di lucida riflessione, come onde
di un mare alla riva, popolazioni diverse di stirpe, di
paesi, di eta; ai latini i barbari d’ oltr’ Alpe; a questi
i popoli neo-latini: provenzali, francesi, spagnuoli; e
in mezzo a loro il popol nuovo dell’ Italia a poco a
poco risorgente, Nume indigete Dante Alighieri: sici-
liani e napoletani da una parte, e dall’altra, pilt in
su, genti delle Marche, del Lazio e di Toscana; tutte
in contatto con gli abitanti del Pretuzio, del nostro
Abruzzo: in un moto profondo, continuo, che compone
€ scompone, trasforma, fonde, purifica gli elementi
sempre vivi di un dialetto, come della lingua, che so-
no la parte pilt cara dell’ anima nostra, il fiore del
nostro pensiero, 1a nostra forza, la Ihnostra poesia, il
nost;o destmo 1mmutabllﬂ

~ Questo lavorio secolare egli vedeva; non dovea
essergli infrequente questa visione di mondi e di se-
coli lontani, allorché considerava la potenza e la ve-
nusta nativa, sia pur rozza, del « suo » vernacolo. E
molti non I’ intesero; forse, non I’ apprezzarono per
questo suo innocente amore. Talché alla sua morte,
solo da alcuni furono rimesse in bella luce le sue qua-
lita di letterato e di studioso; da altri, invece, —- e in
questo caso non poteva mancare il consenso dei pri-
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mi, — furon celebrate le sue doti di un animo gene-
roso, di amministratore sennato, di uno spirito fine, a
cui I’ esistenza sembrava tutto un sogno di bellezza e
di gentile corrispondenza d’ affetto. Si vide nell’ ufficio
di Presidente della societd musicale « La Cetra », a’
suoi giorni cosi fiorente, la cui vita egli intendeva
rendere sempre pil prospera, col provvedere all’edu-
cazione artistica dei giovani, che promettevano di far-
si onore nello studio dell’ arte dei suoni. E qui alcuno
ricorderd i fratelli Malaspina, Domenico e Raffaele,
morti I’ un dopo I'altro, a breve intervallo, quando la-
sciavano sperare che la gloria, quasi sempre tarda,
avrebbe loro sorriso nel limitare dell’Arte, di un sor-
riso divino.

Nessuno dei due legd il suo nome a componi-
menti musicali, degni di ricordanza: erano le prime
esercitazioni di giovani, che aveano, direi, istintivo,
naturale il senso della bellezza artistica e amavano
coltivarlo con tutto P'ardore della loro coscienza fervi-
da di ideali.(1) Chi dei Teramani potrebbe mai dimen-
ticare il giorno, in cui, nel teatro comunale, fu eseguito
da un’orchestra di oltre settanta suonatori un lavoro di
D. Malaspina ? Son passati dodici anni, e ricordo. Alto,
al seggio direttoriale, stava il giovane autore, di rara
avvenenza, vestito di un abito elegantissimo: i capelli

(1) Mi correggo: Raffaele, nel 1907, nel penultimo anno de’
suoi studi in Napoli, compose un’opera musicale in tre atti:
Notte ghibellina, che, al concorso Baruzzi, bandito in Bologna
I’anno prima, fu giudicata la seconda ed ebbe la menzione di
lode.
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e gli occhi neri, il viso pallido, il gesto animato: era
evidente la finezza dell’ artista. La sonata, distinta in
tre parti, commentava una breve lirica dell’ Heine, tra-
dotta dal Carducci. Il teatro gremito, come nelle so-
lennitd civili: da un palco assisteva Giuseppe Savini
con la famiglia. Nessuno ignorava che quel giorno era
di festa anche per lui; ma solo alcuni conoscevano
che un male insidioso e inguaribile minacciava la -vita
del giovine ventenne,

Che cosa non tentd il Savini per salvarlo? Ram-
mento, a prova delle virtlt del suo animo, che lo man-
dd in campagna, in un suo casino, circondato da piante
resinose, e cerco che non gli mancasse niuna cura. Un
di, al vederlo nella carrozza de! Savini, guidata dallo
stesso padre suo, una pena infinita s’ impadroni di me,
che sapevo I'imminenza del suo destino e vedevo al
suo fianco la Morte.

Sparito I'uno, I’altro amd prendere il suo posto nel
coilegio napoletano: concorse, riusci; fu iscritto, parmi,
al terzo corso musicale. A Giuseppe Savini si riapri
Panimo alla dolce speranza di esser utile a un mode-
sto, ma volenteroso giovane, e alla cittd natale. No-
bile desiderio, ch’egli non vide compiersi: e poi, il
povero Raffaele, terminati gli studii nel Conservatorio
e date belle prove del suo ingegno vivido e fecon-
do, vinto dallo stesso morbo, seguiva, in etd di ven-
tiquattro anni, il fratello nel regno della Morte. (1)

(1) Ora un terzo fratello, Pasquale, ha buon nome di diret-
tore d’orchestra e si onora della benevolenza di Pietro Masca-
gni e di Leoncavallo.
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Com’e triste ripetere le parole, con cui rendeva
da Napoli omaggio alla memoria del suo benefattore!
« Non v’¢& nella mia Teramo persona che non abbia
avuto da lui soccorso, benevolenza, consigli. E fra i
Teramani sono anch’io, che ho scritto questa Messa,
per dimostrare la mia riconoscenza. Mio desiderio sa-
rebbe stato quello di scrivere «un pezzo di gioria » e
dedicarlo al nobile signore; ma, ohim&! il destino ha
voluto che io mostrassi la mia riconoscenza con un
canto funebre. » (1) Parole che onorano chi le detid
e « il suo signor, che fu d’onor si degno. »

Che lo meritasse apparve ad ogni occasione.
Gia la sua persona bella e prestante incuteva in ognu-
no, al solo vederla, un senso di rispetto e di confi-
denza insieme. Che dire se la signoril grazia e la
tranquilla franchezza si palesavano negli atti e nelle
parole? Apparve la sua superioritd al tempo che ebbe
I’ ufficio di Presidente del Casino di conversazione;
nel trattare amichevolmente coi soci e nel desiderar-
ne le pure, domestiche gioie; nel promuovere conve-
gni di dolce godimento intellettuale e feste di serena
letizia; che valessero ad affratellare vieppili gli animi
e a conservare fra le cospicue famiglie teramane e
quelle forestiere, d’impiegati la pilt parte, i vincoli
dell’affetto ¢ della stima scambievoli, e a formarne dei
nuovi: nulla piacendogli di pili che la citta se ne av-
vantaggiasse in gentilezza di costumi, in dignita, in
buon nome.

(1) In morte di Giuseppe Savini (X1l dicembre 1904), Tera-
mo, Tip. Cioschi, 1905.
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Cittadino di animo elevato, non doveva, a diffe-
renza di molti, trarre dalla comune estimazione la for-
za, la virtll necessaria per l'adempimento di doveri,
che gli erano imposti dalla propria condizione. Uo-
mini come lui non cedono a simili attrattive, proprie
dei tempi nostri, in cui Paffarismo e [I’ipocrisia for-
mano il fondamento della vita pubblica, e pochi son
coloro che generosamente sacrificano qualche cosa di
s¢ e del proprio tempo e, cid che meno accade,
delle cose proprie. E vero che non tutti ne sono in
egual misura forniti e perd non si deve aspettar da
tutti simili sacrifizi; ma, poiché avviene d’ordinario
che la ricchezza generi I'amore di altra ricchezza e
affini il proprio egoismo, gli esempi dati da Giuseppe
Savini, di affetto al suo paese e di disinteresse, me-
ritano di essere rilevati.

Il primo magistrato civico, nel giorno che all’ uo-
mo desideratissimo, sparito a cinquantasei anni, furono
rese I’ estreme onoranze, alle quali assistetti anch’io,
ricordd, come altri non avrebbe potuto, pel suo ufficio
e per la conoscenza particolare del Savini, le sue be-
nemerenze, i validi aiuti finanziari dati al Comune,
per facilitare I'adempimento di doveri, che, ritardato
o non compiuto, avrebbe prodotto non lieve danno.
Si riseppe allora con quanto interesse egli, componente
del Consiglio e, in qualche anno, della Giunta muni-
cipale, amava 'avanzar della citta; che, pur quando
¢ materiale, non & disgiunto da quello morale: a me
sembra, perché non sarebbe possibile nemmeno il pri-
mo, senza una certa elevazione degli spiriti, che lo
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accompagni o gli succeda. Parra quel ch’io dico in
contrasto con la storia; e tale sarebbe, se potesse in
ogni caso invocarsi come maestra della vita: il che,
inteso con discrezione, mi fard apparire un seguace
di Benedetto Croce e quindi contrario all’insegna-
mento... della Filosofia della storia. L’uso dei mezzi
che conducono al progresso materiale, forse non cor-
rispondente a quello morale, & oggidi una necessita
dapertutto sentita: e invero, le pilt piccole borgate,
anche dell’Abruzzo, amano rinnovarsi per ragioni non
di semplice estetica, ma d’igiene, di utilitd « pratica»,
di agi maggiori. | bilanci comunali ne appaiono mu-
tati, « scossi », come suol dirsi; ma con alquanto di
saggezza amministrativa riacquistano I'aspetto, che non
sgomenta i contribuenti ed ¢ insieme un buon esem-
pio di sincerita.

Questo voleva, a questo tendeva Giuseppe Sa-
vini come amministratore, perche intendeva la neces-
sitd dei valori spirituali della vita e li vedeva coi
numerosi elementi materiali, che li accompagnano. Ma,
dove le cifre, inesorabili, non consentono varieta di
giudizi, non ced® mai a soffi d’idealismo o di sen-
timentalismo: voglio dire nell’ufficio di Presidente della
Banca mutua popolare; che deve, tra glx altri, a lui
fo stato di floridezza, cui & pervenuto in un periodo
non lungo di anni. E cosi appare che, dovunque il
Savini esplicd le sue energie, lascid traccie né vane,
né obliabili dell’opera sua. Ma — I’ho mai detto? —
egli potrebb’essere da molti eguagliato, da alcuni su-
perato nella vita di cittadino, per genialitd e cultura,
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se non si tenesse conto delle virtli di gentilezza e di
decoro, ond’erano improntati i suoi atti. Per il che
giustamente I'avv. Luigi Paris — egli appunto era
11 Sindaco della c1tté — nel rievocarne la memoria,
lo metteva, con affetto di nipote, che nulla toglie alla
verita, a fianco dello zio Berardo Mezucelli, e ripete-
va col Poeta: « Giusti son due, ma non vi sono in-
tesi ». Solo osserverei che furono « intesi » entramb:
e tenuti in gran pregio generalmente: e quando al-
cuni, pochissimi, per ragione dei partiti locali — che
non tutti seguono quello della verita — li contraria-
rono o mostrarono di nom curarli abbastanza, non tar-
dava la pubblica rampogna a ribadire in essi il con-

vincimento della loro superiorita morale.

*
*

Seguiterei a tracciare le linee biografiche di un
uomo, carissimo a quanti lo conobbero, idolatrato dai
suoi: e sarebbe cosa buona, ché nel mondo & mag-
giore il bisogno di uomini onesti, che non di uomini
cfolti e studiosi: ma conviene, per I'indole stessa di
questi « Medaglioni », che ritorni al principio del mio
scritto.

Fu dunque il Savini dialettologo d’ inclinazione e
studii, e il suo libro: La grammatica e il lessico del
Dialetto Teramano (1) ce ne mostra le belle qualita:

(1) La Grammatica ed il Lessico del dialetto teramano, due
Saggi di Giuseppe Savini, aggiuntevi poche notizie sugli usi, i
costumi, le fiabe, le leggende, del medesimo popolo Teramano.
Torino, E. Loescher, 1881.
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I’ acutezza dell’ ingegno, la diligenza accurata. Pri-
ma d’ ogn’ altro fa piacere I’ osservare che egli, con
opportuno giudizio, restrinse i limiti del suo lavoro al
dialetto del proprio paese. Vi hanno tra i numerosi
sottodialetti dell’Abruzzo tante varianti che non si pud,
per le spiccate modalitd fonetiche, morfologiche e sin-
tattiche, far regole e dare, in tutti i casi, esempi di
carattere generale. Se si giungesse a mostrare le atti-
nenze dei nostri sottodialetti in un’ opera unica, co-

B e = F

servizio agli studiosi e sarebbe assai agevolato lo stu-
dio e la conoscenza della lingua italiana: ma cid &
ancora un «pio» desiderio, e passera chissa quan-
t’ altro tempo prima che sia soddisfatto.

La grammatica e il lessico fu preceduto dalla stam-
pa del volume: Osservazioni sul Dialetto Teramano (2),
che costd all’ autore molta fatica e pazienza nel ricer-
care negli scrittori toscani « i vocaboli, le frasi, i modi
di dire e i proverbi di uso abruzzese», nel disporre
questi dopo quelli in ordinati capitoli, chiarendoli in
gran parle. « Quanti libri ho potuto avere — egli
diceva — tutti li ho letti, ed a parola a parola; molti
me ne son mancati, non per mia colpa, ma pel viver
in provincia, dove le biblioteche, veramente tali, fan

(1) Vocabolario dell’ uso abruzzese, compilato da Gennaro
Finamore, 1. edizione. Citta di Castello, Tip. Lapi, 1893.

(2) Sul Dialetto Teramano, Osservazioni di Giuseppe Savi-
ni, Ancona Tip. Civelli, 1879.
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difetto, e dove non ci giunge spesso neppure la noti-
zia dei libri, che si pubblicano. »

Le Osservazioni furon dai dialettologi attentamente
considerate; ebbero lodi, ed anche appunti. Gliene
fece Francesco D’ Ovidio, filologo di gran valore e
tuttavia generalmente poco noto per tali studi, ai quali
ha dedicato tanta parte della sua attivitd intellettuale.
E il Savini, che poi doveva meritarne I’ amicizia, co-
me si compiacque di essi — in fondo il lavoro era
considerato meritevole di attenzione — cosi se ne gio-
vo in quello successivo.

Era di quegl’ ingegni, che traggon motivo dalle
occasioni che loro si porgono, per poter mettere a frutto
le proprie facolta; e, sebbene studiino questa e quella
disciplina per s&, per un bisogno dello spirito, avido
di sapere, non oserebbero, senza le occasioni medesi-
me, pubblicare il risultato dei loro studi. Animi ritrosi,
piit modesti che mediocri, dai quali, se molti di essi
non fossero costretti a vivere lontano da ogni centro
di cultura, senza I’ aiuto di ricche biblioteche e di con-
sigli autorevoli, quanti vantaggi ritrarrebbe la cultura
medesima.,

Era stato pubblicato nel 1879 il libro sul Dialetto
Teramano, e due anni dopo venivano alla luce Le
grammatica e il lessico: due «saggi» egli modesta-
mente aggiungeva, scritti senz’alcuna pretesa, quando
il campo degli studi del dialetto teramano era « poco
men che inesplorato». Chi ne dubita, pud leggere la
succosa, vivace prefazione: due qualitd che si osser-
vano in ogni scritto del Savini; notevolissima la vi-
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vacitd scherzosa e garbata, 12 quale parmi la prova
migliore della modestia di lui, congiunta a una cultu-
ra dialettologica, ormai larga e sicura di s¢, né pre-
tensionosa, né rifuggente dalle osservazioni e dai con-
sigli di lettori colti e giudiziosi.

Nel 1884, lo tentd un lavoro, a cui nessuno s’ ¢
mai cimentato: la traduzione in vernacolo dei Capfivi
di Maccio Plauto (1). E si mise all’ opera, tenendo
innanzi « il solo testo nudo nudello, quale I’ ha pubbli-
cato Alfredo Fleckeisen coi tipi del Teubner a Lipsia».
Pensava: Plauto pitt che in latino classico scrisse le
sue commedie in latino popolare e forse fu questa la
principale ragione per cui Orazio si rideva sarcastica-
mente di Plauto e de’ suoi ammiratori. Al latino po-
polare di lui corrisponde meglio il popolare dialetto
che I’ antica lingua. » E cosi le bellezze, pungenti €
fresche, della commedia plautina si comprendono da
noi e si rendono agevoli alla comune intelligenza gli
usi, i costumi di Roma pagana.

Begli anni quelli, di un’operositd instancabile pel
Savini! Aveva in casa I'esempio di un fratello, cui
tanto devono la storia e la cultura abruzzese, e lavo-
ravano, ciascuno nel suo campo. Poi pel minore di
essi segui un periodo di riposo, almeno apparente; ed
operd solo come uomo pubblico, a prd della citta na-
tale, giovandole nei modi pilt acconci. Il prof. Pan-
nella, nella necrologia di lui, addusse il motivo della

-3 (1) I Captivi di T. Maccio Plauto, tradotti in volgare terama-
' no da Giuseppe Savini, Firenze Tip. Barbera, 1884.
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cambiata esistenza di Giuseppe Savini: lo vide nella
morte dello zio Bernardo.

Come dubitarne? Aveva egli un cuore tenerissi-
mo; e perd I’ingegno rimaneva inerte, allorché [I'ani-
mo si raccoglieva, chiudevasi in s& sotto il peso di
grave dolore. Natura singolare di uomo: altri, i pit,
traggono dalle stesse sventure domestiche la forza di
progredire nelle vie dell’arte e degli studi, e vi cer-
cano e trovano un sollievo durevole. Or, coltivandosi
Parte e gli studi per diletto, il diletto, quasi fiamma
in alcun modo soffocata, si ammorza, al mancare della
tranquillita ordinaria.

Il che, riferito a Giuseppe Savini, non si osserva
senza rammarico; e perché aveva la volontd di scriver
altro — le pagine premesse alla commedia plautina
ce lo confermano — e perche gli abbondavano i mezzi
di render maggiore la sua cultura e di farne partecipi
gli altri.

Scrittore, I’ho chiamato piit sopra occasionale: ed
ecco prove, forse curiose. A pagina 120 del Lessico
del dialefto teramano, al nome « cafdne », avvertiva
il lettore della necessita da lui sentita di rispondere
ad Augusto ‘Franchetti e a Pasquale Villari, i quali
nelle Condizioni economiche e amminisirative delle pro-
vincie napoletane e nelle Lettere meridionali avevano,
« almeno nello studio del Pretuzio, lavorato pitt di
fantasia che di osservazione attenta e coscienziosa. »
Furono questi scritti che lo indussero a pubblicare:
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La mezzeria nell’ Abruzzo (1) e a tornarvi su nel 1894 (2),
. dopo aver gia avvertito che « i nostri contadini si tro-
vano nelle stesse condizioni di quelle dei contadini
toscani, rispetto al padrone: condizioni descritte e
tanto decantate dal sig. Sonnino nella sua opera La
mezzeria in Toscana, con questo vantaggio pel nostro
contadino su quel di Toscana: che il nostro prende
spesso i tre quinti e qualche volta i due terzi del ri-
colto; che non paga il fitto della casa colonica al pa-
drone, che non deve fargli il bucato, che non rilascia
al padrone il cinque per cento per 'uso dei vasi pa-
dronali nella vendemmia. »

In queste parole si nota un po’ di fierezza abruz-
zese e, forse, alquanta carita del natio loco. Non
vorrei dire che il Savini avesse torto; questo ¢ certo:
da quindici anni ad oggi, le condizioni economiche dei
contadini sono assai migliorate, e pei cambiamenti dei
contratti colonici e per gli effetti dell’emigrazione; la
quale perd ormai volge in danno dell’agricoltura, cioe
della pubblica ricchezza; e non si sa che fare.

Ed altro si osserva: i proprietari si mostrano
« affezionati » alle loro terre piit che un tempo, e la
produzione agricola negli ultimi anni ne crebbe. Ma si
lamentano ancora mali pitt diffusi e pilt gravi: a be-

(1) Giuseppe Savini - La mezzeria nel Pretuzio, Firenze,
Barbera, 1882.

(2) Giuseppe Savini - Le condizioni economiche dei proprie-
tari e dei mezzadri nel Primo Abruzzo ulteriore e le relazioni so-
ciali fra essi. Teramo, Tip. del Corriere Abruzzese, 1894.
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nefizio dei piccoli proprietari nulla s’ & fatto positiva-
mente utile. Occorrerebbe una pronta scrupolosa revi-
sione del catasto dei terreni. Vi sono poderi immensi,
fertilissimi, su cui, considerati una volta quasi infrut-
tuosi, gravano imposte pressocché nulle; e piccoli in-
numerevoli terreni, sfruttati in tutte le maniere dall’a-
gricoltore, — generalmente, quel ch’& peggio, enfiteu-
tici — dei quali la metad del reddito, toccante al pa-
drone, gli basta appena pel pagamento della fondiaria
e dei canoni. Tutto volge a danno del piccolo pro-
prietario: il grande, sostituendo, dov’ ¢ possibile, le
macchine alle braccia dell’ uomo, vigilando il lavoro
campestre, dirigendolo con nuova, acquistata saggezza,
pud provvedere ai danni dell’ emigrazione, e porvi ri-
paro.

Queste cose il Savini non poteva considerarle
tutte, nel 1894, quando scriveva le sue ultime pagine
intorno alle condizioni economiche dei proprietari e
dei mezzadri nella provincia di Teramo. Ma quant’ al-
tro gioverebbe dire! E lo direi, se cid fosse affatto
consono alla natura del mio lavoro e dei miei studi,
e non sentissi ch’ & prossima la fine di quest’ ultimo
« medaglione. »

La vita di certuni apre la mente alle pitt varie
considerazioni: sembra che ciascuna di esse ci diven-
ga propria, come un’idea viva e luminosa del nostro
spirito, ci appartenga come un affetto proprio. Se I'ab-
biamo amati, se ce ne siamo sentiti commossi, un
semplice ricordo ¢’invita a dire di loro e delle cose
a loro dilette quanto & pilt possibile, senza badar
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molto agli stretti confini imposti dall’arte; ché I'arte
diviene pur essa « consenziente » al nostro volere,
ai sentimenti veraci del cuor nostro. Che cosa & 'arte
in questi casi? E il cuore che senfe in « modi armo-
niosi » la bellezza: ¢ la mente che ne vede le imma-
gini e le forme pilt gentili e riposte, le accarezza, le
sogna, vi si sofferma ammirando, se ne ritrae, com-
mossa, nell’ora triste del distacco; ma, per ricordare,
per rivivere, domani e sempre, quella vita di bonta
e di rettitudine, quegli esempii di bellezza e di sa-
pienza.

= 8 =
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Queste pagine sono in gran parte, nate dal dolore.
« Come d’ autunno si levan le foglie » — e I’ imma-
gine dantesca & ispirata dalla tristezza della stagione
— cosi, nel corso di pochi anni, sparivano amici e
maestri miei, cittadini illustri e benemeriti dell’ Abruzzo
teramano; e il pensiero tornava a loro, col rimpianto,
ora su un periodico, ora su un altro, in cui cercai di
rendere le loro immagini e tratteggiare 1’ opera loro.
Dopo breve tempo, il numero dei Profili crebbe; ma
a riunirli insieme cosi com’ erano, sentivo il dolore
dell’ assenza di altri, che pur meritavano di prender
parte alla raccolta. E mentre nuove figure di amici
dileguavano per sempre, e il dovere e I'affetto mi ri-
chiamavano intorno a loro, vagheggiavo ancor piu il
desiderio di scriver degli «altri », e, dopo averli ri-
vissuti in me, nell’ animo mio, procurai di farli rivi-
vere nelle mie pagine.

Ma non solo questi pensieri mi mossero a com-
piere il presente lavoro: ce n’ & altri, d’interesse ge-
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nerale, della cultura abruzzese. Sa ognuno che, dopo
pochi anni dalla dipartita, il nome di alcuni di essi
ha perduto il « fior del verde », ond’ erano belli du-
rante la loro esistenza. Una generazione ¢ succeduta ad
un’altra; gli amori, i bisogni della cultura si sono
cambiati, si che uomini, i quali un giorno ebbero fama
di studiosi e di letterati, sono ormai sconosciuti dai piit
e alcuni ingiustamente dimenticati. Per giunta, divengono
rare, sempre pitt le loro pubblicazioni, e il procurar-
sele ¢ tra le difficolta maggiori di qualunque cultore
di studii regionali. Rare e sconosciute le loro pubbli-
cazioni, e tali quelle che intorno ad essi e alle loro ope-
re videro la luce durante la vita, o alla fine.

Ebbi cura di averle tutte, non tanto per amore di
erudizione, quanto perche, spesso, una pagina di uno
scrittore ci rende gli atteggiamenti del suo spirito piit
e meglio di cento altre, e se & un contributo alla sto-
ria cittadina, del proprio paese, solo per questo me-
rita di essere conosciuta. La benevolenza di alcuni
amici (1) soccorse, in gran parte, al mio difetto, age-
vold il compimento del mio disegno; ma non sempre
fui corrisposto a tempo: cosi il volume, ch’io credeva
di poter pubblicare almeno alla fine del 1912, — e si
pud desumere dalla lettura dei primi medaglioni, —

(1) Ricordo tra gli altri, con viva gratitudine : Fortunato
Bindi, Vincenzo Bindi, il dott. Michele Candelori, Luigi Fio-
ravanti, Arnoldo Guglielmi, I'arcid. Massimo Mancini, Gaetano
Panbianco, Giacinto Pannella, Francesco Savini, Luigi Savorini,
Gaetano Taddei, il dott, Nicola Tucci.

P pe——
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vede la luce dopo un anno dal tempo prefisso. E del
ritardo, prodotto anche da altri motivi, non mi dolgo.

Non ebbi vaghezza di ricordare gli studiosi di
poco merito : fissai invece lo sguardo verso i piil de-
gni di memoria, e se ho omesso i saggi di scrittori
illustri, come Melchiorre Delfico e Ferdinando Ranalli,
di uomini politici, come Aurelio Saliceti, ecc., gli & per-
che il loro nome appartiene alla storia letteraria e
civile italiana, e ognuno sa chi furono e quel che
valsero. Ma c’ e di pilt: il risveglio degli studii sto-
rici nella provincia di Teramo, favorito tra gli altri,
dal solerte editore Giovanni Fabbri, mi dispensava
dall’accrescere la mole del libro. In poco tempo avem-
mo, per cura di Vincenzo Balzano, la ristampa delle
opere di Concezio Rosa; per cura di Giacinto Pan-
nella e Luigi Savorini, quella delle opere di Melchiorre
Delfico ; e ciascuna, fornita di ampie notizie biografi-
che. E taccio di altre pubblicazioni; ad esempio: le
opere di Muzio Muzii, di Nicola Palma, di Vin-
cenzo Comi.... nomi questi, di tempi assai lontani e
diversi. Il mio compito m’ era segnato, per cosi dire,
dagli artisti e letterati ed uomini politici, con Ia lor
vita medesima, scorsa quasi tutta dentro la seconda
metd del pgs_sato_éecaloz I’ ha ben osservato il prof.
Masci, da pochi giorni, con onor dell’ Abruzzo natio
e della cultura italiana, Senatore del regno.

Nessuno pertanto si meravigliera che non abbia
scritto di Giannina Milli, poetessa dall’ estro facile e
melanconico; del latinista e grecista Luigi Vinciguerra;
di Camillo Mapei di Nocciano, letterato dagli spiriti
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febei, sacerdote cattolico prima e poi protestante, as-
sai caro al poeta di Vasto, Gabriele Rossetti; di Pasquale
Castagna, superiore forse al fratello Nicola; di Ario-
dante Mambelli, filosofo e matematico va]ente e _pa-
triota di_sentimenti mazziniani. Né si meraviglier che
non abbia ricordato il latinista Quintino Guanciali e
Vittorio Jandelli, e altri ancora. Oltre che la mole del
libro ne sarebbe troppo cresciuta e la stampa, favori-
ta da un editore assai benevolo, ancor pilt ritardata,
mi sarei occupato di uomini che non ho conosciuti
personalmente e dei quali, se non @& difficile avere le
pubblicazioni, esistono, almeno per la maggior parte,
monografie. Ad esempio: quella di Giacinto Pannella,
mio costante animatore a questa nuova fatica, sulla -
poetessa teramana ; le altre: di Berardo Mezucelli sul
Vinciguerra; di Giovanni Luzzi, molto encomiastica, su
Camillo Mapei (1); di Tommaso Stoppa sul Guanciali
di Loreto Aprutino (2), ecc.

Se non che, durante la trattazione de’ miei sog-
getti non potevo omettere di accennare loro ed altri,
e ogni volta che se n’¢& data I’ opportunita, ’ho fatto
volentieri; come volentieri ho fatto menzione di scrit-
tori viventi, allorché ragioni, non di convenienza soltanto,
ma di stretto dovere, me I’ hanno imposto.

(1) Firenze, Tipografia Claudiana, 1895.

(2) Meritano di esser ricordati di T. Stoppa i « Profili
abruzzesi », biografie di scritfori, artisti, scienziati viventi (Pe-
scara, Zazzefta, 1895); e ancora le biografie di abruzzesi, do-
vute al prof. Luigi Fioravanti, al compianto Camillo Pace, al
prof. Luigi Savorini, ecc. e pubblicate qua e 1a.
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Cosi il mio lavoro apparisce, 0 m’inganno, agli
occhi miei un quadro forse non incompleto della cul-
tura abruzzese teramana negli ultimi decenni; e tale vor-
rei sembrasse ai lettori. Avranno — spero tra poco tem-
po — assai di piti e di diverso, dal prof. Vincenzo Bindi
con la pubblicazione dell’ annunciato lavoro Scrittori
abruzzesi. Vi attende con animo infaticabile, desidero-
so di non omettere nulla, per potere cosi giovare agli
storici futuri dell’ Abruzzo. E ci riuscird: egli & uno
studioso diligente e un vecchio raccoglitore di libri e
opuscoli abruzzesi, e, sebbene distratto dall’opera santa
di Direttore di un Istituto frequentatissimo, trova in
questo amore un grande conforto alla sua suprema
sventura.

Ma chi voglia darci un lavoro per ogni ragione
completo, non potra trascurare di far ricerche e studii
nella biblioteca del compianto Antonio Casamarte, che,
con gravi spese, riusci a raccogliervi forse tutte le
pubblicazioni della Biblioteca storica napolitana degli
Abruzzi, edita da Camillo Minieri Ricci nel 1862, co-
me successivamente vi doveé comprendere quelle del
I. Supplemento di Adolfo Parascandolo, del 1876; del
IIl. pubblicato dal Bindi sulla sua collezione; e le ul-
time del III., edito teste¢ da Giovanni Pansa (3), e tan-
t' altre ancora. Che sono, al paragone, le raccolte di
interesse abruzzese della « Salvatore Tommasi » di

(3) Si legga, a proposito, la commemorazione, che del Ca-
samarte fece il Bindi nell’adunanza del Consiglio provinciale,
& proprio un anno,
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Aquila, della « Melchiorre Delfico » di Teramo, ecc.?
Rinnovo qui il voto comune che, come un tempo, la
biblioteca del Casamarte, regolarmente ordinata, sia
presto proficua agli studiosi. Cosi non accadra loro
quel che a me: che, leggendo il prof. Odoardo Sga-
roni, benemerito capo d’ Istituti classici, che ora si
gode nella sua Cittd S. Angelo il meritato riposo, al-
cuni miei medaglioni, i quali pitt lo interessavano,
pendevo, trepido, dal suo labbro, temendo ad ogni pa-
gina di sentirmi dire: « Non & cosi, non & cosi ». Egli
invero non me lo disse; e spero non me lo diranno gli
altri; ma se qualche notizia fosse erronea, se qualche
particolare biografico necessario mancasse, credano che
la colpa non ¢ mia e che mi faranno gran Dpiacere,
avvertendomene. E sebbene io diffidi della fortuna com-
merciale... de’ miei libri, tuttavia, questa volta, in una
dolce illusione che non fa male ad alcuno, ma giova
anzi al mio editore, prometto di tener conto di ogni
osservazione in una prossima ristampa.

Questo mi premeva dire, e qualcos’altro. In alcuni
medaglioni ci sono tratti: una linea, un chiaroscuro,
un’ ombra, che riguardano la mia persona; e un let-
tore mordace, non sagace, potrebbe dire che i meda-
glioni non sono quindici, ma... sedici: ¢'@ anche
il mio. In veritd, non... ce I’ avrei messo a nessun CO-
sto; ma il carattere, la forma soggettiva che in alcuni
casi prendeva il mio scritto, gli erano naturalissimi; e

“non avrei nd potuto, né saputo rinunciarvi. Ma il
“sedicesimo profilo ¢ ¢, ed @& subito dopo il fronte-
spizio del libro: I’ ha scritto uno piit vivo di me, e
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forte e grande, di pensiero, di animo, di fibra. Che
dirgli ? lo lo ringrazio, come della sua benevolenza,
che tanto mi onora, cosi degl’ incoraggiamenti; ma egli
sa s’io gli ho chiesto proprio quello che mi ha dato,
con tanta cortesia.

Con un auspicio come il suo, ogni scrittore si
sente animato non solo per l'opera sua di oggi, ma
ancora per le successive. E chi sa, forse un giorno
mi occuperd di altri benemeriti cittadini dell’Abruzzo,
perch¢ la raccolta diventi, al possibile, completa.
Sento che questo attestato di affetto e di stima dato
a loro, pili che essi, riguarda la nostra Terra, e chec-
ché valga il mio lavoro, mi si solleva I'animo nello
scrivere queste parole di commiato.

Animi forti, ingegni a tutto versati gli abruzzesi:
alla stnrla, alla filosofia, alle lettere alle arti... Minori
frutt1 ha dati, presso di noi, la poesia. Prevale, nel
nostro Abruzzo, lo spirito di esame, 'amore della cul-
tura. Sentiamo piuttosto la gravitd e maesta dei no-
stri Appennini che lo splendore delle nostre marine
e la magnificenza dell’Adriatico. Ma in ogni tempo
avemmo prove squisite d’ingegno versatile, anche, so-
prattutto, in quelli dei maggiori rivolgimenti politici,
affinato ’animo dalle stesse difficoltd dell’ ora. Ram-
mentate la figura dello studente meridionale a Napoli,
come I’ha descritta Luigi Settembrini nelle Leziomi? O-
gnuno vi pud ravvisare tanti dell’Abruzzo nostro. Sono
scomparsi quelli, scomparsi gli altri; ma, ricordando I'o-
pera loro, noi sentiamo, come nel giardino di Matelda,
intorno a noi « un’aura dolce senza mutamento »;
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miriamo, con animo di concittadini memori e grati,
di qua dalla loro riva, « la gran variazion de’ freschi
mai ». Se questo non & « piena letizia », certo ad-
dolcisce le malinconie dell’autunno.

Novembre, 1913.
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