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Queslo discorso, pallida immagine di un
dolore e di pensieri viventi, chi sa fino a
quando, nell’animo di chi I'ascoltava, fu letto
nel Duomo, dopo la Messa pontificale, il gior-
no 12 gennaio; presenti, S. E. 1l Vescovo, —

che mi aveva affidato il lriste ufficio —, @
miei colleghi del Capitolo, il resto del Clero,

le Autorita ciltadine, glinsegnanti, gli alunni
e le alunne delle scuole, 1l « Ricrealorio fe-
stivo », la Societa operaia, il concerto musi
cale: tutto un popolo gentile e pieloso. Assai
era la tristexza; ma U accrebbero il solenne
rito ed il canto di una Messa liturgica, ge-
menle, implorante, di Schimd; concertala dal
Sac. Ridolfi diretta dal maestro Can. Trabassi.

Nell’animo di molli, gia intenerito, I'eco

delle mie parole divenne subilo pianlo.



Ora che il breve discorso si pubblica a
scopo di beneficenza, io won amo altro che gli
amici favoriscano il mio desiderio, che é di
sollevare, almeno per breve tempo, una sola,
la meno infelice, delle infinite anime doloranii
laggiii, nelle terve desolate.

Penne, 18 gennaio 1909.

G. De C.



Eccellenza, Signori,

Non un discorso; ma poche parole, come
si conviene in questo luogo, per la dolente,
composta commemorazione,

Abbiamo pianto quindici giorni per la
morte di innumerevoli creature, vittime del-
Porrendo disastro, che ha sepolte due no-
bili cittd e fiorenti borghi e villaggi; sen-
tiamo rinnovarsi ’acerbitad della ferita, pen-
sando allo stato dei superstiti, ai mille e
mille profughi, dei quali molti, domani, mo-
streranno anche a noi i segni di una scia-
gura senza conforto; si ripetono violente le
scosse della terra implacata; e potrebbe reg-
germi il cuore di fare un lungo discorso?
Ah, non vi parlerei, se non avessi il dovere

di ubbidire. Tacere, inchinarsi, piangere an-
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cora; non si pud far meglio di cosi. Ma ¢’¢
in noi una virtl, che ne costringe a levar
la fronte e ad esserc tanto maggiormente
operosi e forti, quanto piti grande ¢ il do-
lore. Ed appunto le piti nobili energie del-
Panima umana ha messe a prova la recente
suprema sventura nazionale. Onde, una gran
fiamma di-amore e di pietd ha acceso I'I-
talia, ogni terra straniera, dove la dolce lingua
materna risuoni; una fiamma d’amore, che
¢ nuovo vanto del secol nostro ed auspicio
di giorni meno infelici per tutta I’ umanita.
Non esistono’ barriere tra nazione e nazione
nell’ora della sventura; siamo come cittadini
di un solo Stato: non esistono piu acri dif.
ferenze di classe innanzi al dolore di tatto
un popolo. Principi e sudditi, il Pastore
della Chiesa ed i suoi ministri, ricchi e po-
veri, saggi ed ignoranti, tutti, anche coloro,
cui punge I'amaro desio della perduta liberta,
nella fosca ora che incombe su la vita ita-
liana, hanno mostrato, con le lagrime ¢ con
Popera, un sol cuore, un solo volere.

Immensa la pietd; ma non potrd mai
eguagliare la sventura!

Forse centosessantamila italiani, cui ar-

rideva la vita sulle rive incantate di Reggio
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e di Messina, furono da un subitaneo com-
movimento della terra uccisi nel sonno o
balzati vivi nel buio, coperti di ferite ango-
sciose, mortali.

Erano spose fiorenti di giovinezza ; bimbi
appena nati; uomini che duravano da lungo
tempo nelle fatiche e negli studi, e aspet-
tavano, ma placida, o gloriosa la morte;
donne che custodivano, trepide, nel seno il
fiore sospirato della maternita; giovani ac-
cesi di sogni e d’ideali; e tutti provarono,
in trenta secondi, I’immane potere della na-
tura ribelle ed inimica di ogni bellezza, di
ogni santita di affetti.

Le grida disperate, di morte, salienti al
cielo nella nefasta alba invernale, si riper-
cossero d’un tratto, per ogni angolo delle
provincie italiche, e non vi fu cuore, che,
colto dal brivido d’inesprimibile dolore, non
pianse; non vi fu animo, che, nella lon-
tananza, tra l'incertezza degli effetti del di-
sastro, non ne senti crescere l’orrore. Ed
ahi, la cronaca quotidiana dei giornali, letti
a gara per forza di un incubo, ed allonta-
nati da ciascuno di noi con raccapriccio,
era inadeguata alla realtd; e ci parve che
la strage umana, operata dalla terra e dal
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mare, accresciuta dal fuoco, fosse un sogno
spaventoso, un incredibile sogno...

Com’ ¢ fatale nelle sue leggi la natura,
e com’ ¢ tremendal... Uomo, tu mediti, fa-
tichi, soffri. Cerchi le vie dei cieli, scendi
nelle profondita degli abissi, gareggi col
vento nel superare lo spazio, scruti I’avveni-
re, arresti il fulmine, allontani 1’arrivo della
morte. Uomo, sei grande!l.. Ma basta « u-
n’onda di mar commosso, un fiato d’aura
maligna, un sotterraneo crollo » per ucci-
derti. E pensi: « Il tanto affaticar che giova? »
E ti abbatti, pieghi la fronte e guardi, cor-
rucciato in viso, fremendo, l'opera tua fi-
‘ nita; pensi il tuo valore inefficace, — « E
vano ogni sforzo ».

La terra nasconde segreti, che tu igno-
rerai per sempre; ha voci, che tu non in-
tendi; ha sussulti, a cui tu non puoi sfug-
gire; e tu Pami questa terra, perche ¢ bella,
talora orridamente bella; perch¢ ¢ la tna
stanza, ¢ la sede del tuo dominio. Ma vor-
resti essere travolto nelle rovine del mondo
in rovina, ogni volta che vedi la vaniti de’
tuoi sforzi.

Uomo, nessuna cosa ¢ vana! Solleva la
fronte e riprendi la via, Corri, anela, cadi,
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risorgi, e pit e pii t'affretta, senza posa e
senza ristoro, verso la meéta! — « Quale? »
— Riprendi il cammino e non domandare
di piti... Questo sai: Se la vita ¢ ascen-
sione nel dolore, ¢ ascensione nel bene. E
non essere superbo nel tuo ascendere: tu
puoi, tu devi ascendere amando, cio¢ go-
dendo e soffrendo insieme. Insieme! Tu sai:
nulla puoi senza il pellegrino che ti segue
-0 ti precede; il tuo piacere ¢ meno dolce,
se non ¢ diviso con lui; il tuo dolore ¢ in-
sopportabile, senza il suo conforto....

Le grida salgono ancora al cielo; si con-
fondono coi gemiti dei morenti, cogli urli
dei cani famelici e derelitti, col gracchiare
dei corvi, che fiutano in lontananza, dal-
I'alto, il lezzo dei corpi nudi, lividi, sangui-
nanti.

O semplici ¢ modesti marinai di Pie~
troburgo, accorrete e stendete le vostre mani
benefiche alle innumerevoli vittime della
cittd, ch’era la gemma della Sicilia! Voi
conoscete il verbo del vegliardo di Jasnania
Poliana e non ignorate di quali succhi sia
nutrito. Domani il mondo avra dimenticato
gli orrori di una guerra, che rimosse da
voi, innocenti, 'anima dei popoli, e I’ Italia
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vi chiamera: fratellil... O navi della Patria,
affrettatevi verso le due riviere, flagellate
dall’ira degli elementi. Correte, dove il do-
vere vi chiama, o soldati d’ Italia! Mettcte
in salvo i profughi, traete dai cumuli delle
macerie i pericolanti, seppellite i morti, Ji-
fendete gli avanzi della nazionale e privata
ricchezza...

E vanno, vanno lagrimosi cd intrepidi,
e con loro, votati ad ogni sacrifizio, pur
della vita, accorrono a schiere i generosi, i
buoni. Va, provvida e mesta, la Regina d’[
talia, esempio luminoso di regalitdi femmi-
nile, e accanto a lei il primo Cittadino della
Patria diletta! Vanno con 'anima, col de-
siderio tutti gl’ Italiani e, innapnzi, il pio
Uomo, che, nato dal popolo, vissuto con
ogni abnegazione tra il popolo, non ignora
le sue miserie, sa il dolore e soccorre dal
Vaticano.

Soldati di Germania la forte, di Francia
la gentile e la generosa, d’Inghilterra la
potente, gran mercé per la vostra opera di
salvezza. Anche per voi le pagine della no-
stra storia di oggi suoncranno nei secoli
benedizione...

Benedetta la fraternitd dei cuori! Sono
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diciannove secoli che, lentamente, un solo
pensiero, una sola idealitd sublime opera
nella coscienza di tutti. E un monito, ¢ un
pensiero immortale di gioia e di pieta: « A-
matevi 'un laltro! » E I’Evangelo di Gesu
Cristo, che muta, accende i cuori e coor-
dina le menti verso un fine lontano di uni-
versale fratellanza ; e il progresso civile, ac-
cresciuto dalla coltura, agevola il raggiun-
gimento del fine, che pit onora ¢ pil con-
forta. L’homo sapiens non & ancora, e non
basta ; occorre, come ben dice un soavis-
simo poeta, I"bomo bumanus. E sara: spe-
riamo.

Con la fede in Dio? Si, o signori. Ma,
ve lo confesso: all’annunzio della suprema
sciagura, forse la piti ruinosa di quante ne
abbia prodotte « l'ajuola che c¢i fa tanto
feroci », gli ultimi problemi della vita mi
riapparvero alla mente altrettanti enigmi
- insolubili, ed ardii sollevar ’animo « incontro
al comun fato » e meco stesso « confessare
il male che ci fu dato in sorte ».. Fu un
nomento, ¢ come tutto, intorne a me, di-
ventd buio, buio fittissimo!... Con animo pa-
cato, riconsiderai il principio, la vita, il fine
dell’universo; e tornai a Die, Spirito ou-
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nipresente, di tutti i popoli, sole degli alti
intelletti e dei cuori ardenti, dispositore mi-
rabile, pur nel mistero, di tutte cose nel
mondo; e il mio pensiero §’illumind... Ma
non era caldo il cuore... La parola di Cristo
risuond in me: « Uomo di poca fede, per-
che¢ hai dubitato? Io sono la via, la verita,
la vital... » E ritornai, pieno d’angoscioso
stupore, meno infedelmente a Dio e lo ria-
mai, ripensando, col divino Poeta, che il suo
consiglio ¢ « in tutto dall’accorger nostro
ascisso ».

Inchiniamoci, principalmente nel dolore;
e adoriamo [’alto Mistero.

E delle nazioni quello che ¢ degli uo-
mini. La nostra Patria é nata e fatta forte
dal dolore.

« Pitt la sventura martella I'ltalia e pit
salda insieme gl’Italiani. Tutto pare congiuri
da pit anni, contro il paese; uomini, cose,
persino sotterra cova il nemico. Il cielo, 'in-
ferno non paiono stanchi di battere; ma forse
¢ bene.. La soverchia fortuna ammollisce
gl’intelletti e i cuori e li rende disadatti
a pensare e a fare. Meglio la sfortuna che
ritempra. E sara beneficio pit grande di

- tutti, se i colpi della sfortuna c’indurano e
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ci plasmano, come la grave mazza fa sul-
'incudine al ferro. Cosi trarremo dai nostri
animi forze pari a quelle che ne trassero gli
avi nostri... Giacch¢ di ogni altra gloria si
puo — e talora si deve — essere noncuranti,
eccetto che di una: di quella che si acquista
coll’opera larga dell’intelletto e con I’opera
calda del cuore. »

Per virtd loro, I’ ltalia, con la stessa
intensita di compianto, con cui apprese
la distruzione di due gloriose cittd e di
florenti paesi, con eguale intensitd e fer-
mezza di volere provvederd ai bisogni dei
superstiti e dei profughi della terra male-
detta. Centinaia d’infelici, che ora sono
raccolti da un capo all’altro d’Italia dalla
pronta, commossa generosita di tutti, domani
cominceranno un mesto pellegrinaggio e,
rinnovato lo strazio del loro animo, col
racconto degli episodi piu tristi, vorranno
lavoro e pane, e, quel che piu giova, con-
forti di sorrisi e di consigli. Non avverra
mai che qualcuno di noi avra dimenticato,
ed essi abbiano a dire di avere avuto la
sventura di non essere stati travolti nell’or-
rendo cataclisma. Tra loro, la maggior parte
folli dal dolore o malconci nell’ ora tragica,
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vi sono schiere di bimbi innocenti, miseri,
soli, smarriti, che portano segnata sul vi-
so I'impronta di un male sconosciuto. L’I-
talia non si stanchera di compiere il suo
dovere. A che varrebbe il vanto di esscre
stata maestra di civilta al mondo, se si man-
casse ad un ufficio di picta, cosi dolce ed
umano?... Degno anche di lei il proposito,
che le due citta, dove sentimenti e tradi-
zioni divenuti familiari chiamano e richia-
mano i superstiti ed i fuggiaschi, siano fra
non molto tempo, ricostruite. Non avverra
senza il sacrificio di tutti; ma allora qualche
cosa avremo finalmente appreso, a vantaggio
di vite, che non sanno, che non possono
fuggire le « terre crudeli »... Per ora questo
occorre: che alla generosita ufficiale, che
vanta cifre e nomi, non si disgiunga mai la
carita cristiana, se non pil larga, piu sincera
e pit durevole. Accadra quindi che le ombre
dei mille e mille morti, che vagano senza
posa, cercando pace, sulle rive del Tirreno
e del Ionio, su colli rocciosi, per valli apriche,
saranno placate, ¢ arrideranno alla nuova
vita, che riprende il suo corso, e s’avanza,

se non sempre tranquilla, fidente.
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Erano nati per amare, per adorare Te,

o Signore. Tendevano a Te, coi loro atti,
coi loro desiderii; a Te rendevano gloria con
la lor vita laboriosa, con gli studi diletti.
Erano vecchi, che godevano in pace il loro
tramonto; donne, che tenevano vivo nella
casa il fuoco di Vesta, il sacro fuoco dell’a-

mor tuo e delle tue leggi, o Signore; erano
tenere creature, cui il babbo e la mamma
educavano all’amore delle celesti cose... Erano
soldati dell’Eterno e soldati del Re, simbolo
vivente della Patria, operai del pensiero ed
operai del braccio, intesi a dar lustro a lei,
che sa ansie e dolori, e ferve ormai d’inso-
lita vita, nell’industrie, nei traflichi, nei com-
merci, anche a gloria tua, o Signorel...
Noi non imprechiamo, né¢ disperiamo.
Fidenti nella tua parola: « Beali qui lugent! »,
piangiamo e preghiamo. E la virtd somma,
che ci deriva dalla tua Religione, dalla Re-
ligione del Maestro delle genti. Da pace, o
Signore, alle migliaia di morti, che furon
parte carissima della grande famiglia italiana
e cristiana; da loro la pace sempiterna. In
brevi istanti hanno sofferto tutti i martirii:

non potevano soffrire di pit. La citta, il
tetto natio, le proprie sostanze ed aspirazioni,
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s¢ stessi, i vincoli pit dolci dell'amano con-
sorzio, tutto videro, in un momento, distrutto
o disperso... Perdona, o Signorel...

E benedici la Patria. Benedicila nei suoi
ardimenti e nelle sue opere. Benedici il suo
mare, dall’Adriatico, che porta ancora le tracce
di sventurato sangue italiano, al Ionio ed
al Tirreno, tinti di nuovo e non meno caro
sangue italico. Lo solchino, libere e forti, le
sue navi e formino la grandezza e la fortuna
dell’Italia, che va oltre I’Oceano e di quella
che resta intorno all’altare della Patria. Be-
nedici il suo suolo, percorso da vaporiere,
solcato da lunghe vie, sparso di edifici dagli
alti camini fumanti; cosi bello, cosi vario,
ed ahi, cositerribilel...

Signort,

La nuova sventura ci ha potuto pro-
strare, ma non vincere. I.’Italia sa il dover
suo, per s¢ ed innanzi alle nazioni. E dovere
di virtd civili pit salde e pit operose: la
storia nostra rincomincia... Giovani, cui tocca
formarne la miglior parte, abbassate le ban-
diere sui morti e poi levatele in alto, in segno
di non mendace promessa. :










